Actualización de Marzo 2026

Lemuria termina

por Fernando Firstater

La inteligencia es limitada,la estupidez es infinita.
Anónimo

Un escritor fracasado es aquél que no le fue bien con lo que escribió o aquél que no escribió nada?

Imaginé que Arthur Rimbaud hubiese mandado tweets desde su exilio en Abisinia comentando a sus amigos cómo eran el vuelo de una mariposa, los frutos del cactus y el sabor de las hojas de khat pero en Paris no le entendieron.

Me consuelo pensando que las ideas que se perdieron por no anotarlas tampoco van a ser percibidas como faltantes .

Índice

Contexto
Donde desmiento mi presunta muerte
La Granja Eden
Terminar de morir

El temor de ir a un hospital
En el hospital
Otra decepción más
Dejo constancia
Autoedición (hágalo usted mismo)
En el terreno
El viaje en triciclo
Y ahora adónde va?
Experiencias inconcluyentes mixtas
Vivir en la calle en Argentina
Retrato de una relación
Tarjetas de Fin de Mundo
Homenaje a Torino
Jorge Camarasa
Psicología social
Pero, y cómo hace para vivir?

Capítulo Coronavirus

La pandemia exponencial
La señora
Para salir de la pandemia
Despidiéndonos para siempre
La despedida
El encargado de hacer trabajar
Mi buena suerte
Aprendiendo a vivir aquí
Trabajar como un loco
Mutabiología
Elegía
Cómo se produjo
La otra vida inteligente
De qué vive un gato?
Los animales
Bolivia
Pocas conclusiones

Cuidado con los Jívaros

Capítulo Argentina

Argentina is very beautiful
Un presente distópico
Misterios argentinos
Mundo de zapatillas
Enfermarse y morir en Argentina
Sabotearon al pueblo argentino
Estamos locos, paranoicos
Los tíos,la música y el ajedrez
Yoísmo
No perecer
Filosofía
Muchos psicópatas por aquí
El Diablo
El pacto con el diablo es una figura literaria
Las burlas de Loki
El Trickster
Pequeña descripción del mundo conocido
La cooperación extranjera
Crímenes sin resolver y los juicios que vienen después

Capítulo religión y espiritualidad

Teologías
Espíritu de contradicción
Lo encontré
La vida en el más allá
El Dios incomprensible

Capítulo Judaísmo

Yo complejizo todo
En el 33 y ahora

El barmitzva de Grinberg
El judaísmo y yo
Identidad
La fotografía del país que ví
Cuando volví
Cómo empezó todo
La guerra
La fábrica de salchichas

Perder las mochilas cien veces
Inglés
Comer y dormir
Mariposas atrapadas en la luz
Un ovni
Euro y Bienvenu
Euro,otra versión de su historia
Fin

Dedicado a mi nieto Manuel.

Nació Manuel y le pusieron el nombre de mi papá, abuelo de mi hijo y bisabuelo de mi nieto.
Mi hijo tenía un año cuando lo dejaron solo encima de la mesa del comedor .
Su abuelo se distrajo, el bebé se cayó y no le pasó nada y ese fue el milagro de Manuel que ahora celebran con el nacimiento de un nuevo Manuel.

Contexto

En los años 50 en Argentina los niños fueron operados normativamente de las amígdalas y yo también debí entrar en esa, digamos que me tocó.

En los años 60 las señoras se operaban de la vesícula porque esa era la solución de sus problemas y después no sé cómo siguió,ahora se interviene más o se interviene menos?

En mi biografía, capítulo 5,figura que cuando fuí púber y adolescente me amenazaban con aplicarme la psiquiatría oficial,con eso me iban a arreglar de una vez por todas.
Palabras y palabras y más palabras y nunca hicieron nada, sólo las consultas semanales en el hospital San Martín,litio en polvo a disolver en agua , a los dieciséis un estúpido electroencefalograma para detectar si yo era homosexual y nada más.Yo me salvé y aquí estoy,el perverso polimorfo.

Mi nombre es Fernando Firstater y cumplí los setenta y un años.
Soy argentino y judío , viví en Francia y en Israel.
Hace tres años que estoy en la Argentina después de haber pasado veinte años viajando por Sudamérica.
Vine en bicicleta, más exactamente en un triciclo de tres ruedas que compré en Perú y traje por la ruta pasando por Bolivia .
Fuí a la Pampa a sacar un pasaporte nuevo porque el que tenía fue revocado y bloqueado por el Renaper e Interpol en cumplimiento de una norma administrativa pero sin ninguna mala intención de perjudicar ni nada que se le parezca.
Me ví obligado a volver y volví.
Necesitaba un domicilio para recibir el pasaporte y después de coordinar fuí a La Pampa donde vive mi primo Alberto.

Me dieron y recibí ese pasaporte que llegó en apenas un mes.
Mi proyecto era seguir viajando, esta vez ir al Sur de Chile para recorrer la Carretera Austral,eso si me revelaba capaz de afrontar ese clima lluvioso aún durante el verano austral.
Salí a la ruta, llegué a Mendoza pero a pesar de haber buscado mi suerte fue adversa y no pude encontrar un camión que me llevara

cruzando la cordillera entonces cambié de plan y decidí ir a Bolivia cuando de paso por el sur de Córdoba sucedió lo impensado, llegó la pandemia ,el gobierno prohibió la circulación de personas por el territorio y pasé los siguientes diez meses y medio en un pueblo de setecientos habitantes llamado Tosquita, a quince kilómetros de Vicuña Mackenna, provincia de Córdoba.

Me quedé con la ayuda del intendente y su señora que oficiaba de secretaria de gobierno que me prestó una casa vacía de su propiedad. Me dieron trabajo como jornalero y durante nueve meses fuí el jardinero de la plaza del pueblo frente a la Municipalidad.
Por supuesto que cuando la pandemia comenzó todos creíamos que la cuarentena sería de corta duración pero en el país todo se complicó tanto que me tuve que quedar.
Yo estaba relativamente cómodo,no me contagié, trabajé , pude sustentar mi exiguo consumo, ahorré algo de dinero y escribí mucho contando cómo viví la pandemia y cómo era esa señora que pasó de benefactora a odiarme rabiosamente.

Con la llegada del verano terminó la primera ola del Coronavirus y en enero 2021 volví a salir en la bicicleta y estuve dando vueltas por las rutas de Córdoba sin decidirme a seguir al norte por temor de quedar varado durante la segunda ola del Covid en algún pequeño pueblo sin wifi o peor aún, confinado en algún lugar abominable.
Está claro que Córdoba es próspera y que la comida abunda,ese fue el verdadero fundamento de mi decisión de quedarme y no seguir al norte .

Sabía que a mi edad no iba a poder cruzar por las Salinas Grandes en Santiago del Estero y si lo intentaba iba a dejar mis huesos en ese desierto.
Difícil creer que un camión frenaría para llevarme,eso podía pasar antes,ahora ya casi no queda esa clase de gente.

Yo me seguí quedando en Córdoba porque además de ser mi residencia legal era lo más fácil.Pero siempre mantuve el objetivo de ir a Bolivia desde que se abrieran las fronteras.
El tiempo pasó, terminó el verano y empecé a preocuparme .

Y con el otoño llegó la segunda ola del Coronavirus y me asusté temiendo que el gobierno en su locura fuese capaz de cerrar todo de nuevo.

Por la ruta llegué hasta San Francisco pero en esa ciudad no encontré la clase de tablet que quería comprar, entonces cambié de proyecto y ahora iría a Río Cuarto porque si mi domicilio estaba en ese departamento ahí no me podrían impedir de ingresar .
A mitad de camino llegué a Villa María y ahí tuve suerte, encontré y compré mi segunda tablet Samsung.
El primer día encontré la Samsung Galaxy que me convenía.
Me quedé un mes en esa ciudad configurando ese magnífico dispositivo que en mis manos duró sólo cuatro meses hasta que terminó rompiéndose por mi torpeza .

Hoy me resulta incomprensible pero durante el tiempo en que estuve enfermo,realmente muy enfermo y muy débil,el sueño era tanto que la tablet se cayó varias veces de mis manos pero siguió funcionando. Estaba en un pueblo llamado Las Perdices. La somnolencia era insuperable,los ojos se cerraban,mi mano se abría y la tablet caía , hasta que la tercera vez cayó de perfil y se quebró el cristal(exterior?) de la pantalla pero aún así siguió funcionando un mes más.

Fue en el hospital Pasteur que la tablet terminó de romperse como resultado de mi debilidad. Era la segunda noche de internación cuando la tablet se cayó de la cama al piso, vino la enfermera ,la vió y la pisó con fuerza y después me dijo :
-Ah sí.. yo ví una tablet..

Mi teoría es que tanto era el odio de esa mujer que “lo hizo a propósito” hundió el taco en la pantalla táctil y lo único que me falta saber es el porqué de ese odio .

Yo había llegado muy enfermo,un edema pulmonar, respirando mal y el corazón dañado. Es verdad,mucho tiempo sin cortarme el pelo,sucio porque en ese frío no me bañé y probablemente mi ropa olía mal.Y la perdí toda ,incluso la campera,un anorak,una buena parka importada de

la ropa americana usada de la feria Cantuta de Oruro.La ropa no volvió del lavadero y nunca más la ví.

Cuando desperté la tablet estaba en el piso mostrando las típicas rayas de colores señalando una pantalla rota,el dispositivo era irreparable y era necesario comprar otra, mismo modelo, Android 11, una gran memoria y una magnífica batería.

Ese fue el comienzo y me quedé dos años en Villa María .

Capítulo Mi primera verdadera enfermedad

Donde desmiento mi presunta muerte

Hace meses que estoy esperando la curación milagrosa de una enfermedad que no termina de matarme. Hace meses que no duermo y eso me debilita.
Hubo días en que me sentí bien y pensé que estaba curado,días en que estoy mejor y pienso que todo se va a arreglar y días como hoy de pronunciado empeoramiento.
Paso por alto los desconcertantes pormenores de mi prolongada y agotadora agonía alternada con aperturas optimistas y desesperación .

Yo estaba viajando en la provincia de Córdoba en mi bicicleta cuando de pronto noté que cualquier esfuerzo me agitaba, me faltaba el aire y ya no pude dormir, pasaba las noches sentado, apoyado contra las mochilas,eso era lo peor y más debilitante.

Pensé que estaba haciendo un enfisema, un Epoc o un edema pulmonar, que para el caso era más o menos lo mismo. Sabía que no era Covid, no era febril, no tenía tos,olía y sentía los sabores.

Perdí mi sombrero de Ranger boliviano que jugaba un papel importante en mi equilibrio emocional ,ese fue el signo precursor de la desorganización que vendría.

Todo fue muy rápido y de un día para el otro cambió todo.

Yo no sé cómo contar esta historia de agonía y restablecimientos,de avances y retrocesos, mejorías y empeoramientos.

Esta enfermedad ha sido desconcertante, por momentos pareció que estaba mejorando y en el curso de una noche retrocedía, la mejoría de un día o dos era borrada y volvía a quedar sin aire en los pulmones y sin fuerzas para hacer lo que tenía que hacer.
Cómo iba a poder seguir viviendo, me lo preguntaba.

Estuve muy mal pero estaba seguro que no era Covid y en un primer momento siguiendo mi leal saber y entender pensé que la enfermedad estaba muy ligada a mis emociones ,pensamientos y sueños y que viviría o moriría dependiendo de Dios, de mi voluntad de vivir y mi capacidad de resistir. Era una prueba, otro exámen porque la enfermedad paralelamente transcurría en el orden espiritual.
Yo no iba a quedar por fuera de la epidemia de muerte que afectaba al mundo y de alguna manera tenía que compartir eso ,acaso “Nada humano me es ajeno?”

"Anoche no podía respirar y creí que iba a morir , anoche supe qué se siente cuando no se puede tomar el oxígeno del aire, anoche compartí el dolor de los enfermos del Covid."

Fueron noches sin poder respirar y creí que aquello era morir. Yo sentí lo que se siente muriendo de insuficiencia respiratoria sin oxígeno, esas noches compartí el dolor de los muertos del Covid.

Yo entiendo que un médico hubiese debido radiografiar mis pulmones y auscultar el corazón pero eso no estaba a mi alcance y debí guiarme por los síntomas y los míos eran compatibles con una enfermedad obstructiva que en mi caso se manifestaba desde un principio en fase avanzada.
Ésto podía ser insuficiencia respiratoria , edema o enfisema , cualquiera de ellos se ajustaba a lo que me estaba pasando.

Sabía que no era Covid, los síntomas no correspondían, eso que tuve fue un edema pulmonar que no me mató , que casi me mata, que pudo haberme matado en cualquiera de esas terribles noches con la respiración destrozada y sin embargo me dejó ir.
Una obstrucción pulmonar que viví como un tormento .

La enfermedad pulmonar obstructiva crónica es incurable,empeora y sólo termina con la muerte pero en su curso genera un cúmulo desproporcionado de sufrimiento y a ese respecto lo peor son las noches interminables cuando uno es incapaz de absorber suficiente oxígeno y dormir,respirar y cerrar los ojos, descansar y olvidar por unas horas.

Descripción de las noches en la carpa sin dormir :me ahogaba,sólo conseguía tomar brevísimas bocanadas de aire hasta que más tarde supe que para no sofocar se recomendaba permanecer sentado.

Los automatismos respiratorios no funcionaban, debí inspirar y exhalar voluntariamente para vivir otro minuto, tenía que hacerlo para no morir asfixiado siendo que había tanto aire a mi alrededor pero yo no podía tomarlo.
Trataba de descansar apoyando la espalda contra mis mochilas sin poder conciliar el sueño porque sofocaba,la respiración se detenía, dejaba de ser una función automática y debía respirar ejerciendo la voluntad.
La respiración forzada no me permitía descansar y sin fuerzas durante el día no podía moverme ni hacer lo que tenía que hacer.

Nunca imaginé que de un día para el otro se iba a presentar una enfermedad grave y yo estaría derivando hacia la muerte.Todo era difícil de entender porque hasta la semana anterior yo estaba sano y ahora me moría .
Ésto fue una verdadera sorpresa, me costaba creer que se me terminaba la vida de esa manera después de haber vivido una vida plena con una salud a toda prueba y de repente todo cambiaba y debía aceptar que la vida podía terminarse en cualquier momento y que mi confianza en la protección de Dios no me eximía de sufrir una

enfermedad devastadora y llegar a la muerte en pocos días.

Yo había sido el viejito Superman y no imaginé que en un abrir y cerrar de ojos todo cambiaría, que el seguro de salud de Dios no estaba garantizado y yo estaría sufriendo de asfixia e insomnio, a un paso de morir después de haber vivido tantos años con una salud de hierro y de pronto ir muriendo de a poco.

Ésta podía ser una enfermedad como tantas otras que atravesaron mi cuerpo y terminaron yéndose y en mi optimismo pensé que nuevamente me curaría pero la enfermedad siguió su curso y fue cada día peor.
Me moría y moría mal,yo lo acepté , estaba listo pero era muy triste terminar así.

Durante un mes estuve tan enfermo que no sabía si iba a sobrevivir, si habría un futuro e iba a seguir escribiendo y poder contar todo .Me sentía al límite de mis fuerzas en medio de un viaje en bicicleta atravesando la emergencia Covid que lo complicaba todo.

Por eso pensé que mi única chance realista era curarme solo ya que el cuerpo puede auto repararse.
Lo sé porque hace años me curé de una diarrea que duró un mes sin saber que hubiese podido morir de deshidratación.

Y para no dejar mi libro inacabado me apresuré a actualizar "Lemuria termina" en las dos plataformas digitales, así todo había terminado y sólo quedaba morir pero ya estaba más tranquilo.

Hoy estoy escribiendo ésto porque creo que voy a vivir y estos apuntes serán los capítulos que faltaban en el libro.

Esas noches le pedí a Dios que me cure,que quería respirar y vivir.
Nunca antes había clamado a Dios y esta vez pedí que me ayude a dormir, de cesar ese tormento desesperante.
Pedí porque sé que funciona,que Dios escucha y ayuda , conste que no sé si ayuda a todos , parece que no es así y ese es un problema teológico que me supera.

Una noche me despertó un sueño muy vívido en el que me prometían que ésto iba a pasar y yo iba poder dormir,descansar como antes y eso me hizo feliz.

Lo curioso fue que poco tiempo antes yo había anotado una idea.
(Mi madre no decía idea,decía :"una frase")
Y tomé nota sin saber que era premonitorio.
La muerte no es sólo la cesación,la ruptura súbita del fenómeno vida sino un proceso de desorganización a todos los niveles que empieza mucho antes del paro cardiorrespiratorio o la muerte cerebral . La muerte implica desorden previo , que yo no iba morir, desencarnar y partir en un vuelo astral tranquilo en plena posesión de mis facultades físicas y mentales.

Pensé en el vómito negro de la peste medieval con las ciudades fuera de control durante meses o años, cuando todo era caos.
La muerte había entrado en el corral de los corderos y Jesucristo no intervenía.
Pero cuando volvía la normalidad la gente regresaba al sueño colectivo, a veces restableciendo ,a veces renovando los parámetros de la realidad pero yo no soy una sociedad que se recupera de una crisis sino un individuo que muere una sola vez.

Necesitaba descansar pero no podía ,no tenía dónde quedarme y fuí maltratado por personas que nunca entendieron que estaba enfermo y no podía volver a la ruta.
-Nada,nada,no tengo nada para usted .No tengo nada digno para usted.
Me dijo un Secretario de Gobierno Municipal en respuesta a mi pedido de un lugar para dormir un par de días en vista de un pronóstico del tiempo con tormentas y fuerte descenso de la temperatura.
-Y si está enfermo lo mando inmediatamente al hospital!

Yo estaba muriendo lentamente,todo era muy penoso y humillante cuando yo hubiese querido un desenlace rápido , sencillo e indoloro.

Yo no hubiese tenido muchas objeciones si se hubiera tratado de una muerte rápida e indolora pero ésta era una muerte que se prolongaba y me dejó destruido, con los pulmones rotos y las fuerzas disminuidas .

La Granja Eden

Después de un mes en la ruta ,ya muy enfermo y habiendo estado durmiendo en la carpa en tres diferentes pueblos del interior fue que llegué a las inmediaciones de Villa María donde el dueño de un predio me dió permiso para entrar y quedarme en un viejo colectivo que estaba en proceso de ser transformado en casa rodante .

Yo había llegado a la Granja Edén. Esa granja es una especie de zoológico con animales, llamas, ponys, caballos , gansos y unos castores que no se dejan ver pero viven en el lago artificial y se están comiendo las cortezas de los árboles y poco a poco acabando con ellos.

El negocio está orientado a recibir visitantes,familias con sus niños que pagan entrada y eventualmente consumen en el bar restaurant pero durante el mal tiempo la gente no viene.

El permiso que tuve incluía una cláusula según la cual yo debía buscar otra solución para pasar los meses del invierno.Entre tanto tuve un cable con electricidad para calentar agua y cargar las baterías pero no tuve luz, sólo mi linterna.
En el ómnibus encontré un delgado colchón desvencijado, perfecto para morirse de una muerte injusta en un final de vida impensado y ya el primer día me acosté vestido porque ahí adentro hacía muchísimo frío ,algo que yo no entendía hasta que observé que durante el día los árboles tapaban el sol y ese lugar nunca llegaba a calentarse.

Me dejé puestos el pantalón y las dos camperas y me quedé temblando de frío en un colectivo en desuso estacionado en el campo mientras los días pasaban uno tras otro todos iguales sin comer y sin bañarme, sabiendo que esa noche la respiración tampoco me dejaría dormir.

Así me quedé un mes y durante ese tiempo me fuí enfermando más y más.

Terminar de morir

El proceso de morir fue demasiado lento y yo no estuve dispuesto a seguir agonizando durante meses.
Mis sentimientos eran contradictorios, sentía mucha pena por una vida que se acababa y mucha nostalgia por lo bien que lo había pasado mientras viví.

Soy un cobarde,me creo capaz de arriesgar mi comodidad y mi seguridad pero morir da miedo, el miedo de no saber qué viene después.

Quería morirme para dejar de sufrir,no quería seguir de esa manera ,había que terminar con esa interminable agonía que me resultaba inexplicable. Era un castigo, por qué debía sufrir ?
Pensé que Dios me daba las espaldas,le pedí intensa y repetidamente que me hiciera morir o me curara, pensé que él podía todo , entonces por qué la demora en devolverme la salud o concederme la muerte?

Pasé días acostado sin dormir escuchando las asombrosas noticias de la radio acerca del cariz que estaba tomando la situación en el país y apenado de no poder ver el desarrollo y cómo terminaba . Pasaba las noches esperando que amaneciera mientras me despedía de la vida con mucha nostalgia por todo lo hermoso que perdía.

Agoniee pensando que estaba en la voluntad de Dios darme la vida o bien una muerte rápida sin siquiera imaginar una tercera posibilidad que era la prolongación de mis días en un continuo estado de dolor.

También pensé que era bueno tener ese tiempo para prepararme para morir pero la experiencia se prolongó mucho , tanto que cesó mi mansedumbre frente al destino y quise terminar de una vez por todas.

La sorpresa fue experimentar durante unos días aquella mansa aceptación de lo irremediable, aceptar que la vida se me iba,estar consciente y estar tranquilo .

Estaba tan débil que me dejé ir a un ensueño impregnado de nostalgia por una vida llena de experiencias que me mantuvo en vilo muchos años y al mismo tiempo asombrado por estar embarcado sin duda en un proceso de evolución espiritual.
Estaba seguro que la muerte no equivalía a una aniquilación y que me iba de este mundo llevando conmigo toda la música que escuché y mis lecturas desordenadas y precoces. Tenía mucho material y las ideas firmes y con eso sabía que podría sobrevivir más allá de la desaparición física.

Y entre otras consideraciones agradezco haber tenido el tiempo de pensar y prepararme en algunos sentidos porque al menos conseguí desprenderme mentalmente de mis posesiones físicas:las dos tablets, el poco dinero que había ganado trabajando el año anterior en Tosquita, dinero que tanto cuidé de no gastar ni perderlo.
Pude dejar atrás la bicicleta triciclo, seguramente la única de su especie que haya llegado a este país,la carpa y la bolsa de dormir, ambos importantísimos, y todos mis otros objetos y accesorios en un periodo de la vida,el viaje, en que cada ítem había sido imprescindible.
Y sin embargo me era indiferente dejar esas cosas y que cualquiera las encuentre y se las lleve , pero tampoco tenía otra opción.

Hoy me asombra haber podido progresar en ese sentido porque poco tiempo antes no quería abandonar y ahora ese obstáculo estaba resuelto.

Aquello fue quedando atrás y olvidado como la barba que usé muchos años hasta que la corté y no pensé más.
Así debe ser la importancia del cuerpo sin vida para el espíritu desencarnado y sin embargo qué difícil es llegar a ese punto de desprendimiento pero yo llegué hasta ahí y sentí esa tranquilidad.

Sólo faltaba que el corazón se detuviera ,yo creí que faltaba poco, eso explicaba porque cerraba los ojos y veía imágenes de cosas y de caras que nunca antes había visto , caras raras, caras nuevas y películas extrañas pasando detrás de mis párpados cerrados . Ahora se dice :en los ojos de la mente.
Yo no sabía que el proceso de morir activaba esa función cerebral pero lo acepté con naturalidad porque las imágenes eran neutras ,no aportaban juicio ni emoción y no me molestaban.

El temor de ir a un hospital

No quise pedir ayuda e ir a un hospital por miedo a caer en un estado de indefensión que nunca antes había experimentado.No fuí para no ser diagnosticado Covid y entubado, la intervención que muchos no soportaban.

Como de costumbre todo terminó sin que yo lo haya decidido o previsto.
Esa mañana salí para ir al baño y me caí .
Era una mañana muy fría de fines de Junio cuando salí de mi colectivo para ir al baño, sentarme un rato al sol y conectarme con el tenue WiFi de la Granja Edén y no pude hacer nada de eso.

Caminé cincuenta metros, el predio es inmenso y el baño queda al fondo pero yo estaba demasiado débil y mareado, sentí que me iba a caer y que tampoco iba a tener las fuerzas para volver a subir los dos peldaños del colectivo y me detuve .

Así no podía seguir, ya no podía luchar más, era preferible ir al hospital para dejar de sufrir, terminar con esa agonía que se prolongaba ,yo necesitaba morir con ayuda y tener una muerte misericordiosa,una muerte asistida, eso es lo que creí que pasaría pensando que el trabajo de morir sería más humano y soportable si tenía la ayuda de los médicos.
Fuí a la cafetería, hablé con Marcelo y le pedí que llamara a una ambulancia.

Todavía no sé por qué dijo:
-Usted está haciendo las cosas más difíciles.
No lo entendí.
Me caí entre las mesas y no me levantaron,cuando pude me senté en una silla, me sentía acabado y recliné la cabeza sobre la mesa.
El dueño y su empleada me miraban pero no hablaron conmigo hasta que llegó la ambulancia que me llevó al hospital.
El último intercambio con Marcelo fue :
Yo.
-No sé si voy a volver.
Él.
-Cómo no va a volver!

Ese día dejé todo abandonado , mi bicicleta y mis mochilas quedaron allá, la ropa desparramada y la radio sobre el colchón .
Un mes y medio más tarde el dueño de la granja me trajo todo al Hogar de Ancianos, incluida la bicicleta y no se había perdido nada.

No quise ir a un hospital porque tenía miedo que no me dejaran salir, temí que me aislaran,que me meterían en la jaula de los apestados y no saldría más,que me robarían el dinero y después moriría del virus para pasar en las estadísticas saliendo en cenizas por el crematorio.
Porque en Argentina la pandemia del Coronavirus mató a ciento treinta mil personas que no se sabe quiénes fueron, por qué morían cuatrocientos infectados por día ni por qué no los pudieron salvar.
En Argentina el Covid fue letal y pocos enfermos sobrevivieron .

No fuí al hospital,yo sabía que no era Covid, febril, ni infeccioso y tuve miedo de que me encierren incomunicado,me saquen lo que tengo ,hagan pasar mi edema pulmonar,mi Epoc, enfisema o lo que fuere por Coronavirus, me dejen morir y me cremen como a otro muerto del virus.

Repito,no pude ir al hospital por temor a que el sistema me hiciera pasar por un caso Covid como tantos que ingresaron por una patología diferente y fallecieron por Coronavirus .
Según familiares y parientes han sido muchos los enfermos que fueron descuidados ,que pudieron ser salvados sin embargo murieron.

No sé hasta qué punto será cierto pero se dice que las clínicas particulares recibieron un adicional por cada paciente Covid fallecido y eso funcionó como aliciente .

En el hospital

Entré al hospital por el portón rojo, el acceso de los casos sospechosos de Covid pero yo estaba demasiado cansado y no me importó.
Me sentaron en una silla de ruedas en un consultorio vacío y muy frío y me dejaron con la puerta abierta mientras ellos pasaban y yo los veía y escuchaba hablar. Yo pasé esas horas temblando de frío sin saber si quedaría internado en el hospital ni qué haría en caso contrario.

A medio día una enfermera me trajo un flan.
Más tarde me llevaron a hacer una tomografía de tórax,me sacaron sangre y me hisoparon.
Al final un médico me dijo que tenía líquido en un pulmón pero que no me iba a punzar y me dió los motivos que yo no entendí.Me dijo que me estaba dando el ingreso al hospital como paciente no Covid y eso me alegró porque yo me sentía muy mal.
Me hicieron bañar y me dieron algo de ropa porque me imagino que tenía todos los olores corporales naturales después de pasar más de un mes sin bañarme aunque yo a veces me cambiase de ropa interior.
Ese día no me dieron un diagnóstico,los médicos no hablan con los pacientes pensando que no serían entendidos.
Me fueron dando retazos de información que yo fuí armando como en un rompecabezas hasta que entendí que ya no podría seguir viajando más.

Una vez escribí y me equivocaba.
“Ahora voy a ir a un hospital lleno de mujeres vestidas de blanco como ángeles en un cielo inalcanzable”.

En el hospital compartí la habitación con un preso de la cárcel en post operatorio después de una cirugía abdominal .
“Lo más lindo es que no me duele” ,le escuché decir una vez. Con él hablamos muy poco pero intercambiabamos alimentos, él me daba sus galletitas y yo le daba las manzanas y mandarinas.
Me contó que después de muchas advertencias había matado a un tipo que molestaba a su familia .
Lo acompañaban tres agentes del servicio penitenciario que se relevaban todos días .
Por supuesto que siendo jóvenes y no habiendo pasado por enfermedad alguna,dolor ni vejez , eran completamente extraños al sufrimiento de los enfermos.Tampoco eran allegados,amigos o familiares, eran guardiacárceles cuidando a un preso para que no se escapara. Uno hacía guardia en el pasillo con el chaleco antibalas mientras los otros dos dormían sentados en la habitación, miraban sus celulares y a veces me miraban a mí.
Todo eso hacía que yo no pudiese dormir porque esos muchachos no tienen horarios,hablan y ríen de día y de noche pero lo peor fue que me sacaron el cordón de un zapato, posiblemente una broma pesada de los cuarteles.

-De dónde sos ?
A los agentes les conté de Francia y de Israel y de mis viajes en Sudamérica y uno me definió como “hippie cheto” y al final me dieron dos sándwiches de milanesa fríos, de carne demasiado gruesa y dura, dijeron que era comida de la cárcel y me preguntaron si me gustaba.
Yo tuve miedo por mi tablet y mi riñonera con el pasaporte y el dinero que había ahorrado trabajando en Tosquita pero nadie tocó nada.

Depender de las enfermeras para todo es una situación terrible .
Yo sabía que había que tener mucho cuidado con ellas para no encontrarme con la terrible enfermera de mis pesadillas pero esa era una profecía que debía cumplirse y no iba a faltar.

Y una tarde llegó ella, la que durante diez días me trató como a un perro y me obligó a bañarme cuatro veces seguidas en cuatro días y en una

ocasión después de la medianoche diciendo que yo tenía olor a mierda , me lo gritaba .
Yo esperaba lo peor de ella y sentía una intensa angustia cuando llegaba su turno.

La enfermera me reprochaba con disgusto que durante mi segunda noche de internación yo perdí el control por “abusar del Clonazepam”, que vomitaba, trataba de levantarme,me caía y ella debía alzarme,que yo tenía mal olor, olor a mierda,era sucio,mi ropa era maloliente, estaba orinado y cagado y dijo que esa noche me llevaron a hacer una “tomografía de cabeza”.
-No se acuerda?
-No,no me acuerdo.
Pero eso nunca sucedió,todo era falso.

No era verdad que yo estuviera mareado, borracho de hipnóticos, que me caía y ella me levantaba, tampoco existió tal tomografía nocturna, no hay tomografías nocturnas, esas y otras eran sus mentiras .

Y lo que tenía que pasar, pasó y esta vez sucedió como "accidente involuntario" durante el turno de esa bruja. A ella nadie le pidió explicaciones y a mí nadie me explicó nada ,la enfermera no admitió ninguna responsabilidad y todo quedó como un accidente benigno pero que yo atribuyo al accionar deliberado de esa loca que en su inexplicable odio me rompió una vena con el catéter y provocó el derrame de solución de hierro hacia el interior de los tejidos,la carne y los músculos del brazo izquierdo.
Téngase en cuenta que hierro no es lo mismo que una benigna solución de suero fisiológico.

Es cierto que nada de ésto fue una sorpresa,yo sabía que no tenía que ir al hospital,que perdería mi libertad ,que estando debilitado harían de mí lo que quisieran pero fuí y me encontré con todo lo que temía : la indiferencia, la negligencia y la maldad, en este ámbito expresada como un episodio de mala praxis.

Esa vena mal canalizada me causó una flebitis, inflamación, hinchazón y rigidez en el brazo.
Me traían unos apósitos de gel frío,vino un médico y me inyectó un anticoagulante.

Yo ésto lo viví como si me hubiesen roto el brazo intencionalmente, todo se complicó, bajarme de la cama demasiado alta era difícil enredado como estaba con los delgados conductos plásticos del oxígeno en las narices y el suero en el brazo.

Al séptimo día el brazo dolía, se estaba desinflamando pero aún no servía para apoyarme y sentarme en la cama .
Me lo habían dicho, iba a tardar un tiempo y le va a picar y es cierto que pica mucho.

El episodio no quedó documentado en el alta médica hospitalaria ,no hubo registro de una flebitis.

Yo sentí el impacto de encontrarme de frente con la maldad encarnada en una enfermera que me atormentó con su odio y su crueldad aunque su existencia yo la haya considerado de antemano como una posibilidad,y
ella apareció, vino a cumplir con ese rol paradigmático.

Llegué a pensar que esa mujer era capaz ponerme una inyección que me provocase la muerte .
Se conoce, se descubrió que esa figura existe,que hay enfermeras psicópatas que actúan silenciosamente a lo largo de años y matan a muchos pacientes pero a esta loca no la volví a ver ni recuerdo su nombre.

Pero hubo más cosas extrañas,la doctora que me atendía y que yo sólo ví dos veces, una de esa veces me retó por mi derroche de oxígeno, un insumo que escaseaba en la pandemia .Yo había cometido el descuido de dejar la llave abierta mientras respiraba aire ambiente y pedí disculpas.

Sin duda el hospital hace un trabajo positivo y precisa emplear a mucha gente. Como en cualquier organización o en un ejército, en la tropa hay de todo ,por eso hay que tener cuidado porque entre ellos hay individuos peligrosos.

Otra decepción más

Los ricos sólo se sienten ricos cuando se comparan con la masa de la población desposeída y es en ese momento que saben que ellos tienen todo y los otros no tienen nada y es esa misma enormidad que los incita a comportarse como si tuvieran un Dios a su medida,un Dios cómplice y conveniente,un Dios al que no le importa nada ,que no mira ni ve,que le da lo mismo,que no se interesa en arreglar nada y menos en hacer justicia, sea eso lo que sea, un Dios hipócrita que defrauda a los pobres porque son muchos los que deben ser sacrificados para que los elegidos vivan bien con la seguridad de que Dios está con ellos en una rutina eterna e inmutable consolidada día a día en la práctica de hacer únicamente lo que conviene .

Una manifestación de egoísmo es no querer ni poder dar lo que se tiene y sobra y dar la espalda a los que quedaron atrás o afuera haciendo oídos sordos al sufrimiento.
Yo sé que ésto pasa por normal en nuestro tiempo junto con la mentira,el engaño y tantos otros subterfugios.Yo sé que cada uno vive en su propio túnel mental ,que ve lo que puede y que eso es muy difícil de cambiar.

No es que yo crea que alguien me deba algo o que todos estén obligados a ayudarme pero yo sé que eso existe ,que hay personas que ayudan haciendo lo que pueden porque en otras circunstancias yo los encontré y me acuerdo .

Yo soy judío y tengo un problema con los judíos del presente que una vez terminada la Shoa y en el curso de setenta años de prosperidad y crecimiento económico global se olvidaron de todo y se instalaron en la comodidad,superiores, satisfechos y confiados en que todo seguirá igual de bien y bonito.
Posiblemente teman la violencia terrorista pero aún así están muy cómodos en sus vidas y prefieren aislarse del dolor y la necesidad de los otros, judíos y no judíos y aunque yo ya sabía todo ésto. creí que en la emergencia de la segunda ola del Covid debía intentarlo y recurrir a la conexión judía apelando a la ayuda comunitaria basada en precepto de la Tzdeka que prescribe la práctica de ayudar a los más pobres y para ésto no hace falta sentir compasión, comprensión ni amor por el prójimo,lo que sería pedir demasiado, aquí sólo se trata de obedecer a Dios y cumplir con sus mandatos, lo prescribieron los sabios del pasado,sirve para ir haciéndose perdonar los pecados proporcionalmente a la intención y el grado de compromiso involucrado .

Yo seguía viajando cuando anunciaron la llegada de la segunda ola del Coronavirus.
Yo creí que nuevamente habría cierre total y pedí ayuda .
Aún no estaba enfermo,eso vendría después ,en ese momento necesitaba un lugar para descansar y protegerme del frío,no contagiarme y esperar.
Después de tres meses en la ruta quería recuperar mis fuerzas, estaba cansado, confundido y sin saber qué hacer. Necesitaba esperar que pase la histeria de la cuarentena antes de volver a salir.

En esas circunstancias encontrar un refugio en la pandemia era casi de vida o muerte para mí,yo lo viví de esa manera,por eso mandé un mail, dos, tres a la colectividad judía de Córdoba, les conté quién era, dónde estaba y qué me estaba pasando hasta que respondieron .

Turista argentino israelí en bicicleta en la ruta pedí un alojamiento para pasar la segunda ola del coronavirus y por un momento creí que me recibirían , que algo me darían pero no fue así.
No entendieron nada y según las autoridades comunitarias nadie tenía un lugar disponible para mí.

Así se confirmó que hay dos clases de judíos:los buenos judíos y los judíos que no importan y que no se puede esperar nada de esas organizaciones en tiempos de catástrofe o de persecución y que la supuesta fidelidad a Israel llegado el momento puede llegar a demostrarse falsa.

Tuve diálogo con dos responsables de la ayuda social de la institución judía en la provincia ,una en Córdoba ciudad, la otra en Río Cuarto y ambas me negaron la ayuda de la colectividad pero haciendo ver como si mi situación les preocupara.

En abril entré en contacto con Marisa en Córdoba
Ella me dijo que no era soplar y hacer botellas, siguió diciendo que lo estaba intentando pero al no había encontrado nada.
Finalmente terminó diciendo que quería mandarme ropita caliente para el invierno por un courier,que eso sería una proeza de la logística pero que ella superaría todas las dificultades del envío a un no-lugar no repertoriado
Y como yo estaba a medio camino de Río Cuarto, me derivó a Ruth, una señora con la misma posición en la colectividad de Río Cuarto quien en su primer y único correo opinó que mi historia de vida era muy interesante y me prometió que iba a presentar mi caso al Servicio Social de la Municipalidad de Río Cuarto pero yo decliné la oferta diciendo que en esa oficina ya tienen bastantes pobres de quienes ocuparse y de todos modos yo les iba a parecer un alienígena y así terminó el trámite y la relación con ambas señoras .

-Y si no quiere que lo ayude me avisa y paro todo.
-Ésto no es soplar y hacer botellas.

Señora Ruth ,yo no me esperaba algo así y no quiero que se ofenda pero si me dirigí a ustedes fue apelando a la proverbial ayuda mutua de los judíos y a la práctica religiosa de la Tzdeka en la vida social.
Y qué puede pasar cuando nada de eso funciona y me derivan a la atención de funcionarios públicos que ya de por sí enfrentan la demanda de numerosos desvalidos locales. Y además yo diría que identificarse

como judío ante simples funcionarios municipales no es una buena carta de presentación capaz de generar empatía y comprensión,más bien al contrario.
Pensé que usted debería saber que me estaba mandando a dar explicaciones, ser juzgado por poderes públicos locales para quiénes soy un extraño que hace cuarenta años que no vive en Argentina y de repente cae en sus manos.
Señora Ruth,mejor que no,yo no quiero problemas, yo veía ésto como algo entre nosotros y no pensé en cambiar de jurisdicción y pasar de ser un turista judío en dificultades ante la llegada de la segunda ola del coronavirus y del invierno a ser un caso social ineligible para las instituciones de la colectividad.
Sin más me despido de ustedes muy atentamente.
Adios, gracias por tanta claridad y por qué no “todá rabá”.

Señor presidente de la Sociedad Israelita de Villa María.
Le escribo desde el Hogar de Ancianos de Villa Maria.Estoy aquí hace un mes y medio desde que fuí dado de alta del Hospital Pasteur.
Me dirijo a usted para pedirle si puede usted ayudarme a encontrar un alojamiento por unos meses,una habitación con baño con un alquiler que yo pueda pagar.

Le escribí la semana pasada y sólo quería agregar que no voy a usurpar una propiedad inmueble y quedarme enquistado como,según tengo entendido suelen hacer algunos inquilinos en Argentina.

No estoy pidiendo plata ni pretendo quedar a cargo,al cuidado, de la colectividad judía ni quiero un pasaje de avión a Israel, solamente necesito encontrar una pieza en alquiler por dos o tres meses y después me voy porque el mundo es muy grande y me gusta viajar.

Me despido de usted y escribame por favor para no quedarme con la duda y eventualmente buscar otros caminos.
Yo no quiero molestar a nadie y entiendo que la gente no tiene obligación de ayudarme ni cumplir con mis deseos pero usted comprenderá que tengo que intentarlo porque a veces funciona.
Saludos a usted

Estimado Sr. Firstater:
Habiendo recibida su comunicación, le informamos que comunitariamente no disponemos de la posibilidad de brindarle ayuda económica o un lugar para residencia temporal.
Nuestra sugerencia es que si dispone de ciudadanía Israelí, contacte a la Embajada.
Si cree conveniente puede intentar reenviar este mensaje a
Asociación…
Sociedad…
Unión…
Shalom,
El presidente de la Sociedad Israelita

Pero no me sorprendí,yo ya estaba acostumbrado, parecería que todos fueran así.

En Francia fuí a ver al presidente de la comunidad local y me presenté, le dije que yo era judío argentino y estaba en Francia como solicitante de asilo.
Monsieur Cohen Tanugi era dueño de una zapatería en el centro de Grenoble y me preguntó:
-Y por qué no vino antes? (Un año,dos años antes)
-No sé, aún no necesitaba.
-Bueno, si quiere trabajar haga lo que yo le digo, agarre un balde,una escalera,una esponja y salga a limpiar vitrinas por los negocios y si usted viene yo le doy para lavar mis ventanas.

Dejo constancia del maltrato

Yo sé que no es bueno arrastrar rencores y resentimientos pero no sé cómo se hace para superar lo que siento por esa gente después del desprecio con que me trataron .

No me olvido, duele , me cuesta creer que me hayan tratado tan mal y no puedo olvidar los repetidos disgustos y el rechazo que recibí de parte de los judíos argentinos y siempre ha sido por cosas minúsculas, pedidos que yo hice siendo que a ellos no les hubiese sido difícil aportar una solución.

Cómo entender esas “agachadas”, abandonos que prefiguran la peor cobardía llegado el momento?

Por qué no aprenden ,no entienden , por qué piensan que nadie ve ,que nadie, Dios tampoco se va a enterar y que se puede seguir actuando así .

En 1975 yo estaba haciendo \los trámites de aliah en la Agencia Judía en Buenos Aires, teníamos un bebé y la estábamos pasando mal. Un día fuí al AMIA,una asistente social tomó mi pedido y una semana después supe que una comisión me había negado el bolsón de ayuda alimentaria.

En el 2005 me inscribí en la bolsa de trabajo del Amia y unos días después descubrí que me habían borrado y yo ya no figuraba en la base de datos.Eso no fue grave sino ridículo e inexplicable.

-Soy judío,tengo nacionalidad israelí ,acabo de llegar de un viaje por Latinoamérica y vengo para hacer un trámite en el consulado.
-Vaya a un parador municipal .
Eso me dijo la asistente social de Jabad en 2005.
En ese comedor de Jabad al cabo de un par de días terminaron negándome el acceso cuando escucharon que yo había estado casado con una católica que se había convertido al Islam . Durante un almuerzo yo se lo había contado a unos vecinos de mesa que no tardaron a llevar mi confesión de indignidad al rabino y así me quedé sin almuerzos en la calle Billinghurst. Fuí con los sefardíes y tampoco diré mucho hasta que me echaron .Un solo comedor me permitió ir a comer ,era un lugar enorme,había muchos hombres mayores y pobres mojándose los dedos antes de sentarse a comer zanahorias crudas rayadas,todos los días lo mismo, el menú no variaba pero de ahí no me echaron.

En el inicio del invierno 2021 pedí a la colectividad de Córdoba un refugio para pasar la inminente segunda ola del Covid que duraría no más de unos meses,yo pensé que no podría circular libremente en mi bicicleta por la provincia pero no me dieron nada, quedé afuera y ahí me enfermé,tuve neumonía,edema pulmonar pero no Covid. Unos meses después yo estaba “internado” en el Hogar de Ancianos de la municipalidad y quería salir de ahí pero no podía salir a viajar.Me comuniqué con el presidente de la colectividad judía de Villa María quién inmediatamente me negó la ayuda que le pedí para encontrar y alquilar un alojamiento en la ciudad.No le pedí que lo pagará él pero fue terminante y me cerró todas las puertas.
-Vaya a su consulado,vaya a Jabad en Córdoba

Autoedición (hágalo usted mismo)

Ante la dificultad de redactar un currículum vitae convincente empecé a escribir un libro y desde entonces que no puedo terminar de explicarme.Sin duda mi vida se complicó pero también se enriqueció aunque no estoy seguro que ésto haya sido lo mejor que me pudo haber pasado.

No sé si para otras personas escribir será más fácil.
A veces escucho entrevistas con personas que hablan de sí mismos con claridad.
Yo supongo que ese discurso ya lo tienen preparado y es por eso las palabras salen con facilidad pero si yo debiera decir quién soy, cómo viví y qué hice, no me sería nada sencillo explicarme.

Cuando subí los libros a internet archive.org pensé que los estaba poniendo en un lugar seguro y nunca imaginé que serían leídos. Quién podría encontrarlos entre millones de libros y sentirse atraído?

Y sin embargo hoy la plataforma registra miles de visitas a mis libros sin que nadie haya dejado un sólo comentario y eso no lo estoy entendiendo.

Sucede que en todos estos años y con diez libros puestos en la nube no recibí comentarios ni críticas y esa falta de feedback terminó siendo desconcertante.

Yo sé que Analytics refiere sólo el número de visitas que no son necesariamente descargas y mucho menos lecturas pero aún así debo entender que ciertos lectores llegan a los libros y lo que ven no les gusta, los encuentran aburridos, complicados y mal escritos,no tienen argumento y son demasiado largos entonces hacen click y se van.

Hace tiempo empecé a pensar que no escribí nada que valga y la sensación que acompaña es de espanto.
Será posible que acumulé cientos de páginas y hoy no pueda acordarles un valor más allá del trabajo interior que acompañó la redacción de esas miles de líneas ?
Es cierto que hasta aquí logré vivir sin muchas certezas pero nadie puede quedarse para siempre con la duda.
Soy un escritor o no lo soy?
Yo creo que sí porque sino qué sería en el mundo?
-Pero ,andá a trabajar,vago!

Parecería que decir quién es uno , dónde está y dónde estuvo fuese una tontería que no merece la consideración de las personas serias pero yo no puedo escribir sobre lo que no conozco y no veo, no me puedo despegar de lo que estoy viviendo ,
por eso no entiendo el reproche de que éstos no son verdaderos libros porque refieren las historias de una vida y pareciera que eso no está bien y no se debe hacer.

Yo pienso que cada hombre debería escribir el libro de su vida,contar qué hizo, qué le pasó y qué pensó.

Estoy seguro que contar hace bien, aporta lucidez, además de ser una contribución al corpus de la literatura donde coexisten lo bien logrado junto a miles de ensayos fallidos .

Queda claro que el autor escribió para sí mismo pero teniendo en consideración a quiénes un día llegarán al libro.
Sin duda la obra es original porque no debe haber muchos que hayan hecho una elaboración tan detallada de sus pensamientos,tanto así que no falta ninguno.

Sé que no debo esperar entusiasmar a nadie con mi historia ,lo mío es una conversación con mi pasado,con Dios y la búsqueda de una salida. Está claro que mi motivación para escribir fue el espanto de Lemuria pero aún así coloqué diez ebooks en el Internet y a pesar de las objeciones sigo creyendo que pueden llegar a interesar porque el lenguaje es sencillo, no hace falta leer todo, se puede saltar y leer en diagonal y dedicándole sólo diez minutos de atención ya se entiende de que se trata pero creo que me excedí al escribir miles de páginas siendo que a veces un poeta es recordado por una sola estrofa de un poema.

Escribir puede ser una oportunidad para ejercer la libertad de pensamiento y yo lo hago sin concesiones a los gustos y las opiniones de mi tiempo.

Me acuerdo cuando los escritores hablaban del pánico frente a la página en blanco y el vértigo que los abrumaba suspendidos entre la nada y la creación . Decían que la inspiración es esquiva pero que una vez concebido el plan maestro el trabajo se reducía al oficio de tejer palabras.

Personalmente yo sigo el método de Michelangelo que esculpió el David sacando de la piedra todo lo que no fuera el David sólo que yo trabajo con “la confusión” y de ese magma extraigo palabras que espero adquieran un sentido y en ese momento habré cumplido con el objetivo de ser un hombre comprometido en un camino espiritual evolutivo.

Algunos escritores fueron capaces de crear personajes y pensar como lo harían ellos pero yo estoy muy lejos de poder hacerlo.
A ese respecto me siento como un hombre que no tiene pene e intenta disimularlo hablando de otra cosa sin conseguir convencer a nadie.

Yo también quisiera escribir una historia escalofriante , asombrosa e inolvidable .
Me gustaría poder decir que en Polinesia el amor era inocente y allá yo fuí feliz pero eso no es cierto.
Yo me niego a escribir sobre guerras donde no estuve , no veo una necesidad karmica que me obligue a hacerlo .

Aquí hay un malentendido porque escribir es pensar, esa es la diferencia entre armar historias imaginarias o pensar la verdadera historia
para entenderla y tratar de encontrar una explicación pero yo no estoy en contra de la imaginación porque
cuando fuí joven construí y habité en las tramas de mi fantasía pero hoy ya no poseo esa facultad y sólo en sueños vivo historias imaginarias.

En los libros trato de poner los pensamientos en orden y contar mi experiencia de vida que de otro modo se perdería como sucede con los iletrados que no tienen las habilidades y los introvertidos que cuidan su privacidad y se cierran a las miradas.

Yo lo que sé hacer es escribir contando lo que me pasó y mis materiales los voy sacando de la realidad,algo que por supuesto condiciona los resultados.
Yo creo que de mí no podía salir algo diferente porque nunca hice nada espectacular,siempre estuve aquí y jamás pude salir,por eso Z, mi personaje, es un inadaptado que tomó consciencia de estar viviendo en el mundo de Lemuria donde debió enfrentar problemas administrativos que le marcaron la vida y sólo hacia el final le puso palabras a su relato.

Si transposición es escribir sobre uno mismo colocando todo en un personaje ficticio mi problema fue que no supe en qué otra novela yo podía estar a parte de ésta.

De joven leía buscando algo que no terminaba de encontrar pero seguí leyendo y ahora que escribo sigo haciéndolo porque no termino de decir. También lo hago tratando de rescatar todas aquellas cartas y mails que mandé y quedaron sin respuesta y que yo no quiero que se pierdan aún sabiendo que el pasado no va a cambiar,que no me voy a quedar en Francia y nunca volveré a Israel,esas son pérdidas que me importan y duelen, por eso escribo, porque dolió.

A veces la gente siente la necesidad de contar sus historias porque en su interior éstas no se terminaron y muchos las siguen reviviendo como si fuesen actuales.
Yo las escribo y eso es mejor,la mayoría están superadas , pocas siguen activas y de esa manera consigo ponerlas en otro lugar,en un libro y pensar que no todo no estuvo tan mal,caramba. Sin duda yo estuve ahí, hice eso, qué bruto que fuí pero después cambié y ahora las puedo contar con el distanciamiento que me aporta la escritura y me hace gracia ver cómo estoy viviendo y qué hago para subsistir .

Escribir es afinar el pensamiento para contar y que se entienda.
Sé que me gusta escribir y por ahora no puedo estar sin hacerlo,mi personaje soy yo y mis historias son bastante estúpidas.

Conocí a mucha gente y sentí que cada uno me aportaba algo y agradezco a la vida por haber visto tantas cosas como este lugar,este paisaje y este reconocimiento es mi alegría de vivir.
Por eso en mi cuento hay campesinos indígenas, profesores en moto, camiones y computadoras desvencijadas y si hubiese escrito en mis tiempos europeos habría contado historias de estaciones del ferrocarril, bares y bibliotecas.

Mucha gente nunca pudo conectarse con la belleza y la emoción en la música ni accedió a las ideas y la creatividad de autores y pensadores.
Se dice que los libros están ahí para todos y que cualquiera los puede leer pero eso es desconocer la realidad.
Todos los libros no son para todos,cada uno tiene afinidades, intereses y capacidades diferentes, además hay más libros que lectores y por eso

algunos son difíciles de encontrar.

Mi historia está hecha de tantas palabras que no pudo entrar en el formato novela porque es complicada. Ésto empieza en Argentina, sigue en Francia,pasa por Israel , va de Argentina a Bolivia, del presente al pasado y vuelve, intervienen mi madre y mi ex mujer,una dictadura, demonios y Dios mirándolo todo,por eso un libro es una exploración de lo que uno sabe y un examen de lo que uno aprendió porque en un libro se pone todo.

Al comenzar pensé tener un buen tema que era preciso escribir con toda la claridad posible, pero hoy ya no estoy seguro qué es lo que hice ni si tiene algún valor.
-Y cómo va esa escritura?
-Mi libro se llama Z en Lemuria.
-Y eso qué es?

Muchas veces me preguntaron para qué escribo, si es para vender y siempre fue difícil contestar.

La señora dice que ella no haría nada si no le reportara dinero y cree que lo mío es un pasatiempo tal como ella que juega en su celular.
Le dije que escribo para que quede algo mío después la muerte pero eso no la convenció.

Nadie entiende qué es escribir y expresarse ni cuál puede ser el gusto de hacer un libro y fue imposible hacerles entender que uno crea valor sumando un libro a la biblioteca del mundo.

Traté de explicar que antes no había librerías y los escritores no necesariamente escribían para tener buenas ventas, también dije que no lo puedo evitar.

A la gente que habla conmigo siempre les dejo un papelito con mi nombre para que me busquen en Google y vean lo que hago pero la mayoría no lo hacen porque para ellos “el Internet" no es real y por lo tanto mis libros tampoco existen.

Y aquellos que hicieron click en el enlace con los libros no fueron más allá de la imagen de tapa , poquísimos llegaron a ver dos o tres frases de la presentación y no fueron más adelante por no saber usar sus teléfonos, de todos modos aunque leyeran eso no cambiaría la primera impresión que es la más fuerte.
Eso sí,me causó gracia cuando vieron que mi foto aparecía en Google Search, entonces era cierto,yo era un escritor .
-Míralo,es famoso!

A partir de dos frases extraídas de un libro de trescientas páginas un lector quedó con la impresión de que mi historia no era más que un mal momento que pasé en Chile.
-Y por qué le decían esas cosas?
Nadie duda de que eso fue real y me preguntan qué motivos tenían esas personas para tratarme mal .
-Señora, no puedo explicarle Lemuria en dos palabras,por favor lea el libro.

Yo ví que la digitalización no acercó los contenidos a la gente que desorientada en esa enorme profusión no consiguen entender lo que llega a sus teléfonos y de inmediato aceptan lo que ven.
Yo los ví perderse , desviarse y distraerse sin saber a dónde iban ni qué querían.
No saben hacer nada,nadie les explica qué es un enlace,que es posible subir y descargar contenidos,elegir la fuente de la información y da la impresión que sin ayuda la gente no va a aprender.

Me dicen que paso mucho tiempo con la tablet y que no siga haciendo eso, que termine el libro y lo venda pero no siga escribiendo porque eso no existe , nadie hace eso.Un libro se termina y punto.

Yo no digo que sea necesario haber leído a los clásicos para leerme a mí pero parece que soy difícil.
A veces pienso que soy el último escritor y que pronto tampoco habrá lectores aparte de los críticos de profesión quienes crearán un espacio donde sobrevivirá la escritura-lectura pero ellos se dedicarán a la poesía que es lo único que no muere.

Es posible que algunos lectores puedan sentirse incómodos leyendo las revelaciones personales que encontrarán en mis libros.Ellos se apartarán disgustados de los detalles pero estoy seguro que habrá morbosos que querrán saber más.

En el terreno

Yo creo que el trabajo que estoy haciendo tiene su mérito porque escribo desde la ruta, sofocado por el calor del verano y asediado por las miles de moscas que se abatieron sobre mí y sin embargo no me olvido del arte porque si me olvidara ganarían las moscas.

Llegué ayer, ví el terreno,la casa y los árboles,me detuve y hablé con el propietario, un señor de la tercera edad muy amable y apasionado del folklor cuyano y él me dió permiso para estar unos días.
Armé la carpa bajo los árboles, sólo una malla de alambre y unos rosales me separaban de su casa y el hombre me pasó un cable con electricidad.
Hay unos árboles altos,inconfundibles,son álamos,la tierra es firme y oscura ,el pasto ha sido cortado recientemente, hay perros sueltos y conejos en jaulas,todos viviendo en un pequeño universo bucólico y veraniego.
El color es el verde en todas sus tonalidades y arriba en el cielo el sol es el resplandor de una luz intensísima ,hay racimos de uvas maduras colgando de los parrales, otras están madurando pero no son mías y no las toco.
Es verano,no hay nubes,a veces tampoco hay viento y hace muchísimo calor pero debajo de los árboles hay sombra y ese es el filtro que me permite estar aquí. Afortunadamente a pocos pasos hay una manguera con agua donde puedo bañarme y es así como consigo soportar el calor.
Todos los días el sol se desplaza de una punta a la otra del cielo y yo debo moverme siguiendo la sombra, eso cansa pero ya me acostumbré.

En definitiva éste podría ser un buen lugar,el problema es que estoy cubierto de moscas y mosquitos que necesitan alimentarse y su alimento soy yo.
Y estos insectos transformaron la experiencia sencilla de descansar en un jardín en una lucha desgastante donde sólo puedo oponerles mi paciencia y mi estoicismo .
Yo no sé qué pasó porque antes aquí se vivía bien pero ahora las moscas están arruinando la experiencia y cambiaron mi manera de sentirme en el mundo .

Hace muchísimo calor y estoy sin camisa, las moscas caminan sobre mi cuerpo, moviéndose permanentemente, las siento sobre mi pelo y en las orejas , constantemente tratando de entrar en mis ojos como si eso fuese posible,se acercan a los labios que no toleran ese contacto.Están comiendo las células muertas de mi piel y siento una sensación de cosquillas enervantes y la impresión de tener tantas moscas al mismo tiempo sobre el cuerpo es muy perturbadora .

Quizás ustedes no las conozcan pero yo les aseguro que esas moscas,las actuales ,son completamente diferentes de las variedades que existieron anteriormente.
Éstas son insoportables y capaces de arruinar la vida cotidiana de la gente y sin embargo observo que las personas aquí están en una actitud de negación y nadie habla del fenómeno como si lo irremediable fuese también incuestionable.

Soy un viajero, ésta es la primera vez que paso por aquí y me encuentro con ellas y sin embargo creo que entendí y me pregunto si ésta no será otra señal de una ruptura en el equilibrio de la naturaleza .

Es verano y ésto seguirá igual hasta que llegue el frío del invierno.
Y mientras tanto yo seguiré escribiendo para no ser la montaña de estiércol tibio ligeramente animada de sobresaltos como las moscas parecen creer.
Yo sé que estos insectos no me pueden ver como a un hombre dotado de inteligencia y una experiencia de miles de años en la lucha por la

vida y ese es justamente el problema porque no podemos ejercer ninguna autoridad sobre esos seres desprovistos de un mínimo de inteligencia y haga lo que yo haga: gestos y ademanes, las moscas no entienden y siempre vuelven, no hay forma de echarlas,las moscas no se van.

Nunca antes me molestó la densidad de la materia,yo sé
que existen mundos sutiles pero a mí me tocó vivir en éste y me gustó sentir la tierra bajo mis pies,que los objetos tengan masa y pesen, también acepté que esporádicamente me duelan las rodillas, siempre y cuando el dolor pase, acepté el frío y el calor pero si las condiciones de la vida en la Tierra empiezan a trastocarse y entran en delirio yo no me voy a poder adaptar a un sol más intenso ,a las altas temperaturas y a un viento incesante.Esas condiciones extremas exceden a mis capacidades, por eso lo único que quiero es volver a los valles en los Andes ecuatoriales y quedarme para siempre.

El viaje en triciclo

Estoy transitando este mismo espacio donde ustedes me pueden ver pero juego un juego diferente,yo no gano por velocidad pero tampoco por resistencia.
Sinceramente no sé qué se mide,puede ser la constancia pero quizás ésto no es un examen y no hay que pasar ninguna prueba.
Un trayecto de una hora en auto equivalen a tres días de viaje en mi triciclo cargado de bolsos y yo lo hago por necesidad.

Vine a la Argentina para sacar un nuevo pasaporte y el viaje lo estoy haciendo en bicicleta. Pensé que dada la situación en el país no iba a poder contar con mucha ayuda de la gente y que sería muy difícil viajar

a dedo en los camiones y tendría que ir en ómnibus o en bicicleta y yo elegí lo peor.

Esta vez fuí a Juliaca ,en la provincia de Puno,a cuatro mil metros de altura a orillas del lago Titicaca, un centro comercial muy importante y compré la bicicleta que necesitaba para mi vejez sabiendo que aquí la situación se iba a complicar, que no me van a llevar en los camiones cuando me vean arruinado, viejo,pobre y lleno de bolsos y por lo tanto voy a necesitar movilizarme por mis propios medios en los largos trayectos de las pampas argentinas,la interminable llanura verde de campos de soja, trigo, maíz y ganado que se suceden hasta que aparece el portón de entrada de una estancia,unas casas a lo lejos ,un tanque de agua y el molino de viento en medio de la inmensidad claramente marcada por una doble fila de eucaliptos que bordea el camino de acceso y aunque esté abierto yo sé que no se puede entrar si uno no es invitado,eso puede ocurrir pero es raro.

Ésta es una bicicleta de tres ruedas, un triciclo peruano pero no uno de niños, éste es para adultos.Es grande y fuerte,hecho para llevar dos pasajeros sentados o cargas livianas.
Yo tengo el modelo más pequeño de los que se fabrican en el Perú y muy probablemente el único en su género que haya transitado por la Argentina.
Aquí es un artefacto desconocido y por el momento no muy bien aceptado como otro vehículo más en la ruta.
La policía no dice nada pero algunos energúmenos me tocan bocina con furia escandalizados de verme circular por el asfalto y veces se quedan detrás esperando que los deje pasar , se encaprichan y quieren forzarme a bajar a la banquina.No me pasa todo el tiempo pero esa gente existe.

- Por qué no vuelve a su tierra?
En Bolivia pensaban que si yo no estoy en “mi país” es porque algo habré hecho y no puedo volver.
-Está investigando algo?
Esos comentarios siempre me fastidiaron pero en Argentina no me perciben como a un fugitivo. En el campo,en la provincia de La Pampa

me toman por otra clase de persona, se equivocan y me ponen en la clase de los “crotos y linyeras”,un tipo de hombres que hoy ya no existen pero que fueron muy comunes en el pasado.

Sucede que aquí nadie oyó hablar de trotamundos internacionales que hayan decidido pasar un tiempo de sus vidas viajando y a falta de otras categorías mentales me asimilan a la condición del croto pero yo no me puedo ofender porque no entiendan quién soy y qué hago y supongan que estoy buscando trabajo o peor, que aduzco excusas para vagabundear.
No,yo estoy paseando.

Yo les recuerdo a esos hombres solos, nómades que no tenían casa ni familia y recorrían la llanura pampeana llevando una frazada,el mate y la pava, hombres sociables que se reunían en grupos hasta que discutían y se peleaban , que dormían en galpones y en las estaciones del ferrocarril, comían guisos y pucheros que cocinaban ellos mismos o pedían lo que la gente les diera por caridad.
Los crotos volvían a pasar con cierta regularidad ajustándose al ciclo de las cosechas y la gente se acostumbró a ellos.
Eran hombres rudos que no se bañaban mucho, tenían el pelo largo bajo la gorra y una barba descuidada,tomaban vino hasta quedar dormidos y perder lo poco que tenían. Hoy ese conjunto social desapareció y usted ya no los verá caminar por las vías del ferrocarril y lo más parecido que queda soy yo.

Todos coinciden en decir que antes los argentinos eran muy solidarios y ayudaban a esos hombres que vivían en la miseria.
Un hombre me contó que un par de años antes había pasado el último croto a pié. Esa persona decía que quería trabajar y recorría los campos buscando trabajo.Se quedó viviendo un tiempo en una casa vacía pero no se iba. La solución fue “dejarlo que se cague de hambre” para que se vaya y funcionó.Cuando ya no hubo más nada para comer, el hombre se fue,era bien sencillo.

Ahora soy yo el que está pasando por los mismos caminos pero no busco quedarme porque el mundo es tan grande y tan variado que me

resulta imposible ignorar el mar,las selvas y las montañas que están disponibles para quién las quiera.

Salí a hacer el último viaje y esta vez es un viaje en bicicleta.
El tan imaginado viaje en triciclo por “el país que nunca se acaba” se está cumpliendo,lo cual puede significar dos cosas.Una es que cumplo con lo que me propongo ,la otra es que no había otro camino para mí porque todo ésto estaba escrito en el último capítulo de “La historia de Spuki” y era inevitable.Ese final lo idée en 2015 ,no me pude olvidar y fuí haciendo todo lo materialmente necesario para vivir físicamente esa historia.

Pasé los últimos veinte años viajando ida y vuelta por las carreteras de cuatro países latinoamericanos haciendo un zigzag circular llevado por los camiones cargados con treinta mil kilos que se desplazan a cien kilómetros por hora sin mayor esfuerzo y siempre reconocí la suerte de vivir en un siglo con esas máquinas perfectas y cada vez me sentí agradecido de atravesar terribles desiertos y tremendas cordilleras con toda facilidad.
En otras épocas se viajaba a caballo o en barco y eso tomaba tiempo y era peligroso,ahora cualquiera paga un pasaje , llega al otro lado del mundo y después no entiende nada.
Y tal vez para retomar contacto con la realidad y con las verdaderas dimensiones del mundo es que aparecieron los jóvenes turistas en bicicleta aunque en aquellos años yo aún no entendía el esfuerzo de esos jóvenes que veía pasar en bicicleta por los desiertos de Chile con la cara embadurnada de protector solar blanco.
Yo pensaba que hay lugares que vale la pena visitar y caminos para recorrer con tiempo pero hacer miles de kilómetros por el desierto no tenía sentido , era gastar las fuerzas.
Y resulta que ahora soy yo el que está haciendo algo muy parecido.
Sé que pude haber hecho este mismo trayecto de mil ochocientos kilómetros en dos,tres, cuatro días en los camiones y en la bicicleta tardé un mes .

-Por qué lo hace, porqué le gusta..?
-Y qué tiene de bueno lo que usted hace?

-Gana algo, qué gana?
-Libertad, variedad de experiencias, yo siento que vivo y vivo más ,los días se alargan .
-Algo más? Lo suyo no me convence.
-Pero ,si ya fuiste,para qué vas a volver?Para qué vas a hacer lo mismo?
-Es que nunca se termina, siempre hay algo nuevo.

Viajar como yo viajo es una fuga,es dejar atrás y salir a buscar esperando que allá va a ser mejor y no hará tanto calor.
Mi viaje es ir, estar siempre yendo y también moverme entre la gente,interactuar pero en eso no soy tan bueno.

Empecé a pensar que estoy en fin de vida y ya no me siento obligado a regresar a Israel, que soy libre para vivir otras fantasías y lo primero que haré será cambiar mi forma de viajar, ahora quiero ir despacio mirando el horizonte que se aleja y aprovechar todo lo bueno que se presente por el camino.
Ahora va a ser bien difícil que renuncie a este medio de transporte que me permite recorrer ,entrar en los pueblos, hacer una nueva forma de vida.
Éste es un viaje donde avanzo metro a metro y estoy conociendo cosas que no hubiese visto si viajaba en un camión.
Ahora estoy encontrando la parte buena de hacer un viaje lento y detallado ,muy diferente de desplazarse de un punto a otro ,ésto es otra cosa.

Ésta es otra vida y nada va a ser igual,tengo una nueva existencia por estrenar y agradezco mucho pero aunque quiera darle una dimensión épica no sé cómo hacer pasar un viaje laborioso por una gran aventura significativa que vendría a ser más bien un relato inconcluyente mixto, como son en general las vidas y yo quedo inconforme con la mía por lo que faltó y no tuve .

Me levanto muy temprano,no puedo seguir durmiendo, entonces chequeo cómo estoy de fuerzas,mi equilibrio y la vista y si los pequeños dolorcitos que me acompañaron en los días anteriores están igual o

peor, ya no los siento o cambiaron de lugar aunque es improbable que una hernia cambie de lugar.
Y si todo está bien cargo la bicicleta ,ato los bolsos de la mejor manera posible y salgo a la ruta.

Cuando compré el triciclo no sabía lo que me esperaba hasta que entendí que este fin de vida complicado y la decisión de hacer un viaje en triciclo es lo que tenía que ser y acepté que así fuera.
Éste es un extraño fin de vida,pleno,activo, extremo y original pero entiendo que no soy el único en hacer cosas inútiles o fuera de lo común porque cuando ya no queda más nada por hacer es que surgen los proyectos delirantes como ir caminando a Alaska o cruzar el desierto australiano empujando un carrito del supermercado.
Me lo contó un veterano curtido, de pelo largo y campera de cuero que anda por el mundo en moto que cuando ve a un individuo así lo documenta en video con las explicaciones del caso.
Me pidió permiso y yo lo dejé filmar ,incluso sonreí, no sé si habré salido bien y esa mañana entré en el conjunto de los casos raros.
“Éste es Fernando, Fernando tiene sesenta y ocho años y viene del Perú,Fernando ahora va a Chile”

Para el que llega a cierta edad, cuando ya no puede engañarse y sabe que la vida se va a acabar y la única incógnita es cuánto tiempo más queda y hay que tomar decisiones no está mal escribir un libro , decir todo lo que uno sabe y en el proceso seguir viajando porque eso es lo que sé hacer, estoy acostumbrado y lo hago bien .
No sé si ésto va en el sentido de la resolución de los conflictos o al contrario se van profundizando.
Pero no voy a quedarme sentado en el aire acondicionado porque eso no me llevaría a ninguna parte y en el viaje todo está abierto,en principio todo puede suceder.

Por supuesto me pregunto cuánto tiempo debo seguir haciendo ésto y por qué estoy haciendo este viaje.
Por qué debo experimentar la vanidad de todo esfuerzo y si acaso estoy aprendiendo algo?

Aunque muchos no lo quieran ver,a cierta edad,con la experiencia de toda una vida resulta evidente la inutilidad de toda iniciativa humana, incluso las más razonables no resisten a un análisis en profundidad.
Es entonces que debemos estar constantemente creando sentido y a eso algunos lo llamamos arte.

Algunos me hacen reír con sus ocurrencias.
-Está viajando en esa nave?
Algunos dicen que nunca llegaré a La Pampa.
-Euh, así mañana no va a llegar.
-Pero,y con eso va a llegar?
Dicen que no voy a poder porque para andar en bicicleta hay que ser joven y yo tendría que quedarme en mi casa.
-No se siente triste cuando piensa cómo está ?

Tantas experiencias,tantas situaciones,tantos problemas para resolver , tantas cosas para arreglar, conseguir y obtener, muchas cosas en una sola existencia,más de lo habitual comparado con la vida de una persona común.
Por eso tengo la sensación de estar haciendo una vida compleja con una variedad de vivencias, de estar en una extraña escuela donde aprendo lecciones en diversas materias y este curso me va dando una perspectiva diferente de la vida.

Las cabritas y los corderitos corren y saltan alrededor de sus madres en la alegría de vivir .
Un bebé mira todo y el mundo es maravilloso . Algunos dicen que las criaturas ven una realidad aumentada y mucho más rica que la nuestra porque todavía no están estructurados y no tienen límites marcados.
Más adelante el niño es curioso porque tiene que aprender todo. La vida es una experiencia maravillosa para un ser que recién comienza.
Yo en cambio llegué a un punto de no retorno ,no estoy decepcionado pero estoy cansado y no sé hasta cuándo voy a poder seguir.

Está claro que no me interesa nada de lo que hacen aquí ni nada de lo que tienen y no me quiero quedar.
No quiero ser como ellos ni quiero hacer la vida que hacen ellos.

Yo no quiero vivir en ningún lugar en particular ni estar haciendo otra cosa en la vida por eso es que salí a viajar en bicicleta.
Estoy en una especie de limbo,un no lugar que tiene muchas cosas buenas y algunas indeseables como el sol de plomo con viento en contra,subidas y pendientes que se constituyen en un obstáculo adicional para el viajero.
Soy una hormiguita en la ruta y los camiones de cincuenta mil kilos pasan muy cerca,a veces asusta un poco y a veces es muy impresionante pero yo sigo consciente de que los camiones podrían atropellarme por un descuido del chofer.

Los comentarios de mi madre sobre mi viaje han sido de conmiseración: “Que te sea leve y encuentres un lugar donde quedarte”.
No mamá,estoy metido en un lío bárbaro y no sé cómo salir de ésta, si debo ir para el Éste o para el Oeste y como siempre no tengo dónde quedarme. Hay lugares donde puedo pasar dos o tres días pero quedarme más es complicado porque en ese caso debería tener una buena explicación que lo justifique .
En realidad estoy en una situación de la que podría salir cortando la cadena que yo mismo me puse al cuello pero voy a seguir adelante con esta experiencia.

Con la bicicleta aprendí que los proyectos son relativos, que se puede dudar, reconsiderar y cambiar de idea si necesario porque no siempre se puede hacer lo que uno quiere y en esos casos se hace lo posible y nada más .
En lo concreto ésto se reduce a cambiar de dirección y volver para atrás, desviarse y tomar otro camino, no ir donde uno pensaba y avanzar en otra dirección para escapar del calor o del frío o buscar ese calor o ese frío ,para no tener que subir pendientes, salir de una ruta transitada y peligrosa o cualquier otra razón igualmente válida.
Después de todo,todo es lo mismo, da igual ir para un lado o para el otro y no vale la pena morir por diferencias imaginarias.

Ésta es una actividad socialmente reconocida,la policía no pregunta nada,incluso me sonríen y nadie me dice de quedarme en mi casa ni me

cuestionan a qué voy a La Pampa o a Mendoza ni si tengo familia ni qué busco.

Lo bueno de esta vida es que no debo ganar dinero ni buscarlo porque no quiero tener nada,no necesito nada más allá del alimento y no estoy tiranizado por el dinero porque puedo vivir el día a día con muy poco y mayormente no necesito pedir porque casi siempre me lo dan por el camino.

Es muy tranquilizador saber que nunca nada me faltará y que al final todo saldrá bien.
El enigma de la divina
providencia se manifestó sacándome de apuros cuando necesité un lugar para dormir o se pinchó un neumático y recibí ayuda .
Ésta es la tercera vez que me dan una mano cuando la necesito y viene a confirmar que Dios me sigue ayudando.
Hasta aquí el viaje fue una maravilla, fuí encontrando las personas que me ayudaron y orientaron, encontré lo que estaba buscando e hice lo que tenía que hacer.

Ésta es la versión triunfante, auto celebratoria y optimista del asunto y no es que yo no quiera ver la parte triste que ven los demás.
Que no tengo una casa para vivir ,no tengo una familia que me cuide y no recibo una jubilación para la vejez .

Finalmente entendí que estoy atrapado en la dimensión del espacio y que voy de un punto a otro de la llanura atravesando las distancias entre los diferentes lugares habitados. A eso se reduce mi vida.
Y en el medio de la ruta,solo en mi bicicleta, no me puedo escapar de las pocas ideas que ocupan mi mente y se repiten durante horas : cuándo llegaré y cuando llegue qué explicación les daré de mi viaje?

“Aquí nadie da nada”
Él tiene una visión diferente,otra experiencia que la mía.
“Nadie te lleva”
No es cierto.

Era una conversación común y de pronto empezó a decir:
“Yo nunca pedí nada,no sé pedir, no puedo pedir, mi padre me crió para trabajar, yo siempre trabajé y cuando no tuve para pagar preferí ‘cagarme de hambre’
Una vez pasé tres días sin comer pero no pedí nada,no como vos.
Andá a buscar trabajo de sereno nocturno,te lo van a dar,te lo digo yo y te quedas ahí trabajando.. !”
Dice que yo debería buscar trabajo en los talleres y las gomerías, ofrecerme para cualquier cosa, hacer de sereno en una obra,salir a vender lo que sea que no es vergüenza, vender alfajores en el semáforo y cuando me vean con la edad que tengo me van comprar para ayudarme.

Creen que si pido pan en una panadería para seguir en mi viaje eso está mal porque se debe ganar dinero para después comprar,comer y coger(él hablaba mucho de coger),tener todo y que no falte nada. Todo hay que hacerlo pagando, sin pedir nada.
No habló de los ricos,casi nunca hablan de los ricos y nunca para mal.

Estar permanentemente en la calle desgasta.Yo tuve motivos para intentar escaparme de la masa , hice lo que pude , fuí para acá y fuí para allá y ahora estoy acá.
Las miradas,los comentarios,las agresiones.
“Usted no es de aquí y es raro,por eso lo miran”
Yo no tengo la piel suficientemente dura para este oficio, todo me va afectando.
Si éste es el mundo real entonces qué puedo hacer para salir de aquí?

Lo mejor es saber que ésta es la última vez,el alivio de saber que no voy a volver a pasar por aquí y que estoy acercándome al fjord del cuento,que estoy cerca del momento porque no puedo más y no voy a seguir para siempre.
Saber eso me da fuerzas y obtengo dos resultados con un solo movimiento, me desprendo y al mismo tiempo me fortalezco.
Ésto me gusta pero no sé si tanto como para seguir haciendo esta vida mucho tiempo más.

Incapaces de ejercer su voluntad ni aceptar incomodidades, para la mayoría pasarla bien y sin problemas es el bien supremo y todo lo que provoca dolor es a evitar, por eso pocos son los que pueden seguir un entrenamiento en alguna disciplina.
Yo nunca hice deportes pero probé el super esfuerzo auto impuesto y esa mezcla de sensaciones me gustó .
Tío Gregorio me enseñó a caminar kilómetros por caminos del campo superando el dolor infligido a mis pies planos por las plantillas ortopédicas que llevaba para forzar la formación del arco plantar. Eso dolía pero era necesario y lo hice.

Pablo Medina, monitor del departamento de la juventud en el YMCA me enseñó a subir la Sierra de la Ventana sin hacer pausas durante la marcha. Decía que si la persona se sienta inmediatamente pierde el tono muscular y la fuerza, después ya no podrá continuar la marcha, por eso hay que sostener el esfuerzo sin sentarse a descansar , sobreponerse y seguir adelante

Ahora me tocó hacer un viaje iniciático con una bicicleta en la vida real y cada día voy al límite de mis fuerzas por la necesidad de avanzar.
Ahora mismo estoy en la ruta.
Se viene la oscuridad y no sé si voy a tener tiempo de llegar a un lugar seguro.
No se puede acampar en cualquier parte y debo continuar hasta encontrar un lugar donde me reciban.

Me siento más fuerte,voy más lejos,me canso menos y resisto más tiempo y al final del día con el cuerpo sobrecalentado por las horas pasadas bajo el sol,transpirado y casi sin fuerzas armo la carpa,me acuesto y me masturbo,la única gratificación a mi alcance porque es bueno sentirme bien por un momento después del esfuerzo de caminar empujando el triciclo demasiado pesado en las cuestas donde es inútil pedalear y cualquier pendiente me vence.

Las coordenadas espaciales (y las temporales) engañan.
Me dicen que voy a encontrar muchas subiditas y bajaditas pero que después todo es plano.

Empujar el triciclo me asimila a los barqueros del río Volga que en una época arrastraron desde la orilla las barcazas cargadas contra la corriente tirando de unas gruesas y pesadas sogas. Aquello era lo que había que hacer y ellos no dudaban ni argumentaban. Yo soy como ellos y cuando hay hacer algo, yo lo hago.

El mundo es un escenario donde intervienen un número incalculable de personajes, algunos son los clásicos conocidos, otros son extraños, otros perversos, pocos son interesantes o atractivos para mi gusto . Que en el mundo hay de todo y que hace falta de todo para hacer un mundo puede no gustarme pero yo tengo un problema con los agentes de migración capaces de hacer abortar mi viaje desde que dependo de sus decisiones,humores y caprichos para entrar en el país , también temo a los policías que son la autoridad en el terreno y tienen el poder para hacer lo que quieran . La
Pasar no es fácil ,ésto no es un desierto ,estos lugares están poblados y yo debo pasar entre la gente, hay de todo , también delincuentes en moto.
Hace unos días dos tipos tuvieron la intención de asaltarme,pasaron,me vieron y se detuvieron esperando.Yo no seguí avanzando, entendí que no estaban arreglando la cadena de la moto como simulaban hacer sino que querían llevarse todo.
A cien metros de distancia nos estuvimos mirando durante diez,quince minutos, pasaban muy pocos autos y yo hacía gestos exagerados para llamar la atención de que algo raro estaba pasando.Yo estaba muy enojado,furioso ,sentía que los hubiera matado como a perros,mis fantasías son cada vez más sangrientas.
A esos delincuentes aficionados logré disuadirlos sacando un bastón de madera para que lo vean.Lo levanté,lo mostré y empecé a gritar:
-Vengan carajo!
-Te voy a hacer cagar hijo de puta!
Así hasta que se fueron.

Andando en mi bicicleta de tres ruedas cargada de bolsos difícilmente pueda escapar a la curiosidad de la gente.

Por las tardes mucha gente está sentada en el patio de sus casas bebiendo cerveza y cuando me ven algunos empiezan a llamarme con gestos efusivos.Yo no alcanzo a escuchar lo que dicen y pedaleo con más fuerza y acelerando me alejo. Después me arrepiento porque pude haber descansado en una casa pero también habría que soportar sus defectos que son bien conocidos,básicamente están aburridos y se quieren divertir conmigo.

El miedo me acompaña en el viaje,miedo a tantas cosas,a la policía,a los delincuentes,a perder las mochilas contrapuesto al ansia por la tranquilidad mental y la seguridad física.
Miedo a los asaltos, a morir de apendicitis,de una hernia estrangulada y últimamente a despertar una mañana y no ver.

Estoy indefenso,soy el “pato sentado”,un blanco fácil, expuesto a toda clase de comentarios.
Un chófer de camión me pregunta:
-General Deheza es para allá..?
Me gritan por la ventanilla:
-Para Balnearia,para Balnearia?
Y la imaginación no tiene fin.
-Tiene la rueda floja..!
-Me vende esa casilla?
-Está recorriendo el país o viene por visita familiar?
-Adónde va?
-A Villa María.
-Usted es de allá..?

-Que linda bicicleta...!
Exclamó un muchacho joven detrás mío y yo sentí que no le gustaba mi triciclo.
No sé por qué no se quedan callados.
En ese momento no me interesó lo que él dijera, no lo miré y seguí haciendo lo que estaba haciendo.
Yo no quiero esas interacciones con nadie.

-Che, qué lindo para salir a vender!

- Qué linda máquina que tenés aquí!
-Póngale una luz y una bandera. -Póngale un espejo y una bocina.
-Eehuu! Ahí lleva la casa!
Pero una vez refiriéndose a mí, una señora le dijo a otra:
-Es un señor buenísimo.

En realidad somos muchisimos los mochileros, hippies, cirujas, crotos, vagabundos, mendigos, pordioseros,linyeras , pedigüeños y limosneros.

Yo mismo soy percibido como un vagabundo ,no como un viajero.
Me contaron que una vez vino uno como yo,ese hombre dormía encima de unos cartones en la estación de servicio abandonada pero no era igual que yo porque no se bañaba.
Estuvo dos días y la gente se quejó, qué hace esa persona aquí?
La policía lo cargó en el patrullero y lo llevó al otro pueblo y en el otro pueblo sacaron a dos saltimbanquis y en el otro echaron a unos malabaristas.

-Yo también estuve en la calle como usted.
Me dijo uno pero se equivocaba,yo no me siento “en la calle”,estoy en el mundo.

Muchos no creen lo que digo y demuestran su desconfianza haciendo preguntas sobre preguntas y si cuento que viví en Francia eso no puede ser cierto porque, cómo hice para ir allá?
-El avión lo llevó gratis?
-A usted no le cobran?

- He,paisano!
No entiendo porque me tratan como si fuera uno de ellos, de verdad creen que soy uno de ellos?
Todos somos chanchos del mismo chiquero
O me están reprochando no ser uno de ellos?
-No mira, él no mira

Otro día más en el paraíso.
Otro que viene con su gran sonrisa a preguntarme alguna tontería y

reírse por anticipado.
-Qué se le dió por salir así?
-Y qué come?
-Y de qué vive?
-Y dónde vive?
-Usted vive así?
-De dónde venís?
-Y adónde va después?
-Adónde dice que va?
-De dónde viene?
-De dónde dice que viene?
-Y usted de dónde es ?
-Pero cómo?
Primero dijo que viene del Perú y ahora que va a Bolivia..
- No dice que va a Chile?
-No tiene casa?
-Pero, qué es lo que está haciendo?
-Ahora adónde es el viaje, o no tiene rumbo?
- Y ahora para dónde va?Norte o Sur o no sabe?
-Ya va pa'l pago..?
-Va a ir pedaleando a La Francia?
Yo ni loco,yo voy en moto!

-De qué vive? Esa pregunta es recurrente.
Otras veces la pregunta resulta ridícula:
-Es suya la bici ,don?
-Pero, y que hace todo el día..?
Esa sí que está graciosa!

Sin preámbulos y con una confianza que no sé explicar son muchos los que me abordan con el mismo interrogante:
-De dónde venís?
-Va a llover o no?
-Hace frío?
-Hace calor?
-Ya va a emprender viaje ?
-Ya se va?

-Chau campeón!
-Vamos viejo,vamos,fuerza,
fuerza, algún día vas a llegar!
Las risas y las sonrisas.
-Adónde va el hombre que camina tanto?
-Miralo al viejito guapo.
-Dice que va a Bolivia y va para el otro lado!
Opinan en voz alta y me dan consejos:
-Mejor se compra una moto.
-A usted le convendría una casa rodante.
Amistoso:
-No vaya muy rápido!

Muchos dicen que ellos no lo harían,que se quedarían tomando una cerveza,lo dicen con la clara intención de sembrar dudas en mi determinación de continuar.
-Usted se está acabando!
-Va a envejecer antes de tiempo, si sigue así se va a morir.

Algo que me deja estupefacto es que nadie considera ni por un instante que yo pueda ser de una especie que ellos no estén en condiciones de ver ni de entender.No saben nada de mí pero inmediatamente sienten desprecio porque ando en una bicicleta encombrada de bolsos.
Aquí la bicicleta es el medio de transporte de los pobres y desde su moto o su auto ellos están en un nivel superior.

- Y de qué vive?
-Y cómo hace para comer?
-Y cómo se las arregla?
-Usted anda con plata porque si va en bicicleta por todas partes tiene que gastar.

Éste es más expresivo que otros, más gestual que verbal y silba un tango mientras camina detrás mío en la vereda hasta que llega a la puerta de su casa y entra.
Esta gente es muy alegre y silban porque en casita son felices, eso es lo mejor que hay, tener una linda familia y ser el rey de la casa .

Siempre me gustó viajar y lo voy a seguir haciendo.
Tengo mis razones ,también escribo libros pero ahí mis únicos galardones son invisibles y difíciles de probar porque están en la nube y para la gente eso no significa nada porque no lo ven y no creen.

Ya es demasiado tarde para seguir el camino de los malabaristas y artistas callejeros argentinos que exhiben sus habilidades en todos los semáforos de Sudamérica. Ellos son una tribu de jóvenes que salieron a la ruta porque aquí no tenían futuro,se sentían hastiados y aburridos en un país inmóvil y la estaban pasando mal. Ahora están ganándose la vida actuando actos circenses simples que duran lo que demora una luz roja en pasar al verde y volver a empezar .
En un momento yo también pensé en hacer títeres pero me di cuenta que con las historias que tengo los chicos se iban a asustar.

Hoy está nublado y hace un calor húmedo.
La radio dice: “Se espera un ligero descenso de las temperaturas!”
Y el clima,el tiempo que hace se convierte en uno de los componentes más importantes de la realidad.
Hoy el tiempo es desfavorable y yo no debería estar haciendo lo que hago.
El sol quema más que nunca y está cada vez peor ,pronto será imposible vivir sin auto y aire acondicionado pero a mi edad qué miedo puedo tener de las quemaduras del sol?

Vivir en estas latitudes se hace más difícil con el calor y el viento .Este clima no es normal y no puede ser banalizado por una operación de ilusionismo psicosocial .
La población se está cocinando a fuego lento y sólo se mencionan los efectos de las temperaturas elevadas sobre la producción de cereales y oleaginosas.

Yo pude ver el cambio que intervino aquí en el curso de pocos años .Cuando era joven el clima de la pampa era templado moderado, después devino tropical con grandes calores,mucha humedad y fuertes aguaceros.

La pampa ahora tiene un clima amazónico con calor,humedad tropical,moscas,jejenes y mosquitos a toda hora del día y de la noche y estos mosquitos hieren,su picadura se ha vuelto más nociva que antes.
Esta bella, dulce y tierna tierra un día será una selva con palmeras y caimanes pero yo no estaré aquí para verlo,seré reemplazado por alguien más preparado y sobretodo despreocupado.

Andar en la ruta con altas temperaturas es una brutalidad y tener que avanzar cuesta arriba y con viento en contra a esta altura de mi vida es inexplicable.
Estoy transpirando,con el cuerpo sobreexigido y no sé por qué tengo que hacer ésto,acaso es algún tipo de Yoga ,una instrucción que no sé a qué apunta.

Estoy muy preocupado por el calor, ésto es inhumano , no voy a poder vivir mucho más tiempo aquí,no con mi estilo de vida.
Mi cuerpo es una máquina que hace fuerza y empuja.
Nadie se imagina cómo me siento cuando me bajo de la bicicleta,lo alterado que estoy. Nadie se da cuenta porque ellos no vivieron nada parecido y es inútil esperar comprensión.

Estoy pegado en este calor.
Es demasiado lejos para hacerlo pedaleando, más adelante hay un desierto de ciento cincuenta kms,no hay casas, sólo puestos de ganadería alejados del camino y esos ciento cincuenta kilómetros representan tres, cuatro días de viaje para mí. En esas condiciones no me atrevo a hacerlo,por eso no puedo salir de aquí hasta que venga un camión y me lleve.

Indiferentes a todo,los que viven entre cuatro paredes están desconectados del medio ambiente, no sienten el viento ni les importa,no saben del calor ni del frío, la lluvia no significa nada para ellos ,nada de eso les afecta ni les concierne.

Los autos que pasan son cápsulas con ruedas y los hombres que van dentro no saben lo que se siente en la ruta entre el calor y los mosquitos
.

En invierno esa gente se baja del auto y entran en la cafetería a tomar helados.A éste lo eligen largamente,no se deciden si quieren pistacho, melón o guanábana .
Esas personas están en otro tiempo y en otro espacio, no notan el frío,el calor ni el viento.Ellos salen de su casa, suben al auto y pueden estar en mangas de camisa cuando yo llevo puesto dos pullovers y dos camperas una sobre la otra.
Yo vengo del frío y sé lo que es eso .

Los camioneros hacen mil kilómetros por el desierto sin bajarse del camión y sin contacto con el exterior y tampoco lo necesitan porque su trabajo es avanzar y llegar a destino.
No saben lo que es el sol y el viento que hace afuera,ellos miran el termómetro en el tablero detrás del volante y esa temperatura es una abstracción.
Y sin embargo son solidarios,son comparativamente privilegiados en sus sueldos pero son muy buena gente, excepto aquellos que andan solos en su túnel mental .

Por ciertas rutas no puedo ir porque las distancias entre los pueblos son demasiado largas,cien y ciento cincuenta kilómetros y el calor es insoportable.
“Por acá no le conviene,mejor vaya por allá.
Por acá va a dar una vuelta y por allá es más cerca”

La exactitud no es una virtud argentina y hay sorpresas.Sigo pedaleando, ya pasaron varias horas, estoy cansado y todavía no llegué a ninguna parte.Me dijeron doce kilómetros y ya los hice pero no se ve nada que pueda indicar que allá adelante haya casas con gente.

El triciclo cargado es pesadisimo,pasan unos turistas extranjeros en bicicleta ,saludan con una sonrisa y desaparecen en el horizonte, al lado de ellos yo soy un caracol.

Por supuesto que las subidas se hacen más difíciles y de bajada es mucho más rápido.
Cómo puedo evitar las subidas?

“No, por aquí no le conviene,tiene que volver para atrás”

Viene la noche y se me cierran los ojos mientras escucho el piar incesante de los pájaros.Hoy están exitadisimos y son incansables en su escándalo de cantos.
Se viene la oscuridad y es como si estuviera perdiendo la vista,todo ésto debe ser cierto porque cada vez veo peor.

-Usted se acobacha en cualquier parte?
-Usted duerme dónde lo agarra la noche? No..?
La gente cree que ésto es fácil,que si llueve me acovacho, esa es la palabra que utilizan y duermo en cualquier parte.

La gente común no sabe qué es una carpa ni cómo funciona y me preguntan si es grande.
-No , no es grande, entro yo y mis dos mochilas quedan en un ángulo al lado de mi cabeza.Ahora se entiende porque no quiero que los perros las orinen,yo duermo con esas mochilas .

Una vez un maldito viejo gato macho orinó mi carpa mientras yo dormía .El olor era tan fuerte y desagradable que me despertó .
Y cuando pude lavé el sobretecho con detergente hasta que se fue el olor y me olvidé del incidente .

-Va a carpar(acampar)?
-No le hace frío?
-Y cuando llueve no se moja?
- Sí, me mojo porque la carpa tiene veinte años ,está muy gastada, ya no tiene ningún color ,está llena de parches y hace mucho que dejó de ser impermeable pero no tengo otra y sigo con ésta hasta que pueda cambiarla.Pero también me digo que para qué quiero cosas nuevas si dentro de poco me voy a morir.

Pocos saben o entienden que una carpa está hecha de una delgada tela de nylon que separa el interior del exterior haciendo la diferencia entre un exterior helado y el interior que se constituye en una burbuja de aire que conserva la temperatura.

Mi carpa es todo para mí.
La carpa es un pequeño lugar que no existía antes hasta que yo no lo haya creado desplegando,armando la carpa y cuando está lista ese es mi espacio en el mundo .

Para hacer este viaje hacía falta una carpa que resistiera la lluvia,una carpa hecha con una tela que el agua no pudiera penetrar y con un buen piso que no deje pasar la humedad porque una buena carpa no debe inundarse pero la mía no cumple con esas condiciones.

Yo creo ser inteligente,siempre lo creí pero últimamente estuve tomando decisiones incorrectas sobre la elección del lugar para acampar y después una lluvia inundaba el terreno.
Minimizar el riesgo termina perjudicando
Creer que “La tormenta va a pasar, las nubes se van a ir y el cielo se va a despejar”, pensarlo para quedarse tranquilo y dormir muchas veces termina mal.

Quisiera tener una carpa transparente para ver las estrellas en el cielo del desierto y despertar con la luz del día siguiente.
Quisiera poder ver hacia afuera porque a veces se oyen sonidos nocturnos que no consigo identificar pero no abro para escrutar la oscuridad porque en mi situación de total exposición y vulnerabilidad debo confiar en que Dios y sus ángeles me protegen porque si no tuviera esa convicción jamás podría hacer lo que estoy haciendo.

Cuando uno no conoce y no tiene amigos todo es más difícil, nunca se puede estar seguro si dormir sobre ese pedazo de tierra está permitido o terminantemente prohibido.
Yo no tengo la seguridad que tienen otros en sus vidas porque a mí me dicen una cosa,viene otro y me dice lo contrario.
-Quédese a dormir donde sea,quién le va a decir algo?
-Oiga,si arma la carpa ahí va a venir el dueño y le va a decir:
-Qué hace usted aquí?
Éste es mi terreno.
-Y usted qué le va a decir,

que no sabía?
Yo no sabía .

Hice algo estúpido que no debí haber hecho y no lo volveré a hacer más.
Me quedé a dormir en un corral de ganado en el monte salteño y esa noche mi carpa se llenó de unos insectos pequeños que me caminaban sobre la piel. Mi cuerpo transpirado ardía,mis brazos y espaldas estaban llenas de picaduras de jejenes y todo se mezclaba .

Atrapé un insecto entre mis dedos y vi que era un ácaro del tamaño de una lenteja ,traté de aplastarlo y no pude.Lo apreté con toda la fuerza de mis dedos y el insecto siguió caminando.
Yo aún no había entendido que eran garrapatas que se alimentan de sangre.Dormí sin despertar y al día siguiente traté de entender que me había pasado.

Encontré una pegada en la axila y traté de sacarla ,me costó arrancarla, usé la pinza de depilar que llevo para sacar astillas de madera que a veces se clavan bajo la piel y hay que sacarlas porque sino es peor.
Tiré y lo saqué pero salió a pedazos,al parecer la cabeza quedó incrustada y la picazón empeoró.
Tenía otras en la espalda y en la ingle.
Un día después llegué a un centro de salud y una enfermera muy agradable me mostró cómo sacarlas pero no quiso tocarme la entrepierna y me dio un frasco con alcohol y un poco de algodón para que lo haga yo mismo .

En el viaje perdí mi termo de plástico cuando lo coloqué como cuña debajo de la rueda para que el triciclo no se mueva y después me fui olvidándolo. La segunda vez dejé una bolsita de tela y perdí las dos tazas de plástico,la provisión del día de avena,azúcar y de té, regresé a buscarla y ya no estaba.
Después fue la toalla que se cayó sin que yo lo advirtiera pero ya era tarde para volver hacia atrás.

Perdí dos bastones ,el mejor era una caña muy dura y resistente que me acompañó durante cinco años hasta que la dejé olvidada en la oscuridad mientras desarmaba la carpa en un amanecer.
Yo estaba seguro que con eso podía detener a cualquier agresor.
Lo reemplacé por un palo de una madera mucho más dura que también perdí pero nada de ésto habla de un deterioro mental que por lo demás va perfectamente bien.

Me contaron de un señor de edad que recorre el norte de Chile todo el año en bicicleta.Tal vez no sea tan viejo pero la gente lo ve así .
Ese es otro tipo de caminante,el hombre es conocido porque está haciendo lo mismo hace muchos años, dicen que conversa bien y que se queda un par de días en cada posada (restaurante) del camino.
Ese hombre anda por la ruta de las antiguas salitreras donde según la historia miles de chilenos murieron de hambre y de sed abandonados en el desierto y esos no han tenido sepultura,quedaron donde cayeron y se convirtieron en fantasmas que asustan al que se acerque y estacione junto a una cruz del camino.
También están los que fallecieron en accidentes de la ruta pero esos tienen amigos que se acuerdan y que decoran esos pequeños monumentos improvisados con banderas chilenas y luces LED de colores que brillan en la noche.
Siempre alguien pasa, deja una botella de agua, una moneda , unas velas y se van.
Y a este ciclista le interesan las monedas de cien y de quinientos pesos.
“Son mis cajeros automáticos” dice,ufano de su picardía de sacarle las moneditas a las almitas del camino.
Él no tiene miedo de los fantasmas, él nunca vio ninguno y nunca le pasó nada.
Es increíble cómo la incredulidad se constituye en un blindaje que lo mantiene aislado pero yo no podría hacer lo mismo porque yo creo y a mí se me aparecerían.

Y ahora adónde va?

-Yo tengo muchos amigos que andan así..
--Dale duro al pedal,tio..!
Al mismo tiempo haciendo girar las dos manos con el movimiento de un pedal .
-Por qué no te vas a la mierda?

En mis viajes latinoamericanos yo era un “raidista”, que llega de un lugar lejano y se dirige a un punto muy distante, lo clásico es de Tierra del Fuego a Alaska, en un recorrido que puede llevar años y por ese motivo las personas me recibían y ayudaban pero como yo no era artesano ni malabarista me preguntaban si yo venía a buscar oro, trabajaba para mi gobierno o estaba investigando nuevas plantas medicinales o me interesaban las mariposas, algunos creyeron ver a un tonto millonario perdido que no conoce el valor del dinero y paga lo que sea por un viaje en mototaxi y yo tenía que explicar que viajaba para conocer gentes y lugares y todo lo hacía con un presupuesto de un dólar o dólar y medio por día todo incluido.

Espía extranjero,buscador de tesoros,explorador(Yo hacía mapas?)
Lo más frecuente era que creyeran que yo había entrado indebidamente en el país ,no podía ser que no hubiera controles.
-Y cómo pasó ?Lo dejaron entrar? -Cómo lo dejaron entrar.
-Pero ustedes cómo hacen para entrar?
-Los dejan entrar así nomás…

En Chile,durante años se trató de una homeostasis , un equilibrio entre mis ingresos y mis gastos , hasta que un día, sin razón aparente, ya no hubo más ingresos,y es que esas cosas son inmanejables,así como empiezan también se terminan y nunca se sabe ni por qué ni cómo pero igual yo nunca fuí de mucho consumir y pude seguir viviendo.

Dónde estoy?
En Lemuria,nunca conseguí salir de aquí, hace tiempo hubiese querido irme pero no pude y me quedé viviendo en las estaciones de servicio,en municipalidades de pequeños pueblos ,entre talleres mecánicos y depósitos de maquinaria agrícola,policías y carritos de sándwiches de milanesa.Yo convivo con ellos, dependo de ellos y tengo la impresión de estar en lo más profundo de Lemuria aunque sólo sea el interior de la provincia de Córdoba.

Para el viaje a la Argentina en Juliaca,Puno, el sur del Perú, compré una bicicleta de carga,un triciclo y vine .
Vine rápido,estaba apurado por encontrar a mi primo en La Pampa e iniciar el trámite y a pesar de mi forma de viajar un día y descansar dos hubo gente que me llevó en sus camionetas por tramos y sólo tardé un mes desde la Quiaca hasta Santa Rosa. Todo estuvo bien porque a pesar de lo inhabitual de mi vehículo los gendarmes fueron amables conmigo,los policías me sonrieron y sólo una vez la policía caminera de Córdoba me interceptó en la autovía después del peaje. Pero estuvieron simpáticos,me sacaron fotos diciendo que habían visto de todo y sólo les faltaba ver a un viejito en triciclo.
Juntos y de buena manera cargamos mis cosas en la camioneta policial y me llevaron al pueblo más cercano, Despeñaderos.
Nos despedimos y me dieron cien pesos en billetes de a diez y de a cinco para comprar pan en la panadería.

Llegué a este país pensando que en dos meses terminaría de hacer todo y después iría al sur de Chile pero no pasó lo que yo creí.
Llegué antes de la pandemia, tenía un propósito y coherencia y jamás imaginé que iba a quedar atrapado en una distopía pero ahora, un año y medio más tarde, estoy empantanado,me falta un proyecto , no sé qué hacer ni adónde ir.

Y pasé todo un año esperando el fin de la pandemia para retomar el curso de mi vida y tuve derecho al entreacto de un verano al cabo del cuál se prevee la llegada de la segunda ola del Coronavirus.

Este verano pude volver a salir a la ruta después de diez meses de interrupción por las restricciones a la circulación impuestas por las autoridades pero ahora con sesenta y nueve años de edad siento que ya no tengo las mismas fuerzas de antes.

Acaso ahora estoy recorriendo el país?
No,yo vuelvo a Bolivia,eso es lo que digo y no estoy mintiendo pero Chile y Bolivia mantienen las fronteras terrestres cerradas, o sea que no puedo salir de aquí y no puedo entrar allá por eso no tengo apuro y me quedo a descansar en los pueblos del camino no muy convencido de la dirección a tomar .

Se entiende que mantengo mi meta,el objetivo, ésto es provisorio,mi verdadera vida está en Perú o mejor aún en el sur de Chile. No concibo que pueda quedarme en la Argentina pero no conozco mi futuro.

Voy a cinco kilómetros por hora en una bicicleta de tres ruedas cargando un gran volúmen de bolsos tan viejos y tan usados que parecen haberse quemado en algún incendio.
Todos me ven en la ruta y todos deben tener una opinión.
Yo entiendo que mi triciclo así como está seguramente resulta desagradable para aquellas personas acostumbradas a la estética de los objetos nuevos.
Pero yo no lo hago a propósito y pienso que todo se arreglaría con un par de bolsos grandes nuevos y tal vez así cesarían las burlas.

-Está de paso..?
-Usted qué hace? A qué se dedica?
-Nada,soy mochilero en bicicleta.

Las restricciones a la circulación parecen haber pasado desapercibidas para la mayoría de la población que no necesitó ir muy lejos.
Si refiriéndome a la pandemia digo que pasé los diez meses de la cuarentena 2020 en un pequeño pueblo del sur de la provincia ellos interpretan que estuve enfermo, confinado, contagiado y aislado.

Mientras tanto yo paso horas en la ruta bajo el sol y mi cuerpo arde del calor acumulado .Estoy seguro que poca gente experimenta esa sensación con la intensidad que la vivo yo.
Seguramente la conocen los deportistas pero dentro de un marco controlado.
Está claro que mi tolerancia al sol supera lo que soportan otros, incapaces de estar unos pocos minutos bajo el sol.

Como es su costumbre los argentinos siguen denunciando desde el anonimato y lo hacen inventando mentiras.
Ayer algún estúpido llamó a la policía con la intención hacer daño diciendo que había un cuatriciclo borracho zigzagueando en la ruta y que ese era yo.
Otro llamó denunciando que un desconocido en bicicleta estaba vendiendo relojes y joyas (sic,por fantasías) en el pueblo y ese también era yo.
Y esa vez la patrulla de la policía municipal no aceptaba que yo no fuese el vendedor ambulante que les habían señalado .

Un policía uniformado haciendo la custodia en una estación peaje me dijo:
- Ésta es una ruta nacional,por aquí usted no puede andar.
-Pero si hace dos meses que estoy viajando en bicicleta por las rutas y usted es el primero que me lo dice.

Ellos están aquí, son mayoría y todos hacen lo mismo.Me miran,me miran mucho y piensan que soy pobre, qué otra cosa van a pensar cuando no hay otra explicación posible,yo soy un indigente en situación de calle y me tratan mal.

Y yo sigo mal preparado para soportar esas miradas impertinentes, pero es que no puedo quedar indiferente cuando soy observado,me alteran muchísimo con esa curiosidad intrusiva carente de un mínimo de respeto.

-Que se vaya!

Quién quiere tener a un vagabundo sentado en la plaza pensando quién sabe qué?
-De dónde viene?
-Viene de lejos?
-De dónde viene,de todos lados?
-Yo lo vi a usted ayer en la ruta.
-Otra vez por aquí,don?
-Va lejos,don?

Todos creen tener derecho a hacer preguntas y esperan respuestas.
-Qué se vende ,eh?
Está el que comenta sobre mi vida:
-Y.. qué se va a hacer..?Así es la vida.
Y el que pregunta.
-Anda por todos lados?
-Qué pasó?
-Por qué está usted así , porque le gusta..?
-Por qué hace esta vida?
-Va a Arroyito porque tiene familia?
-Usted es de allá?
-Va a Jujuy porque tiene familia?
-Hay que tener ganas para hacer lo que usted hace !
-Y por qué se va a quedar en el pueblo..? Por qué no sigue al próximo pueblo?
-Porque estoy muy cansado y hoy no puedo andar más, porque parece que va a llover, porque ayer pasé todo el día en la ruta y hoy necesito descansar.
Pero mis argumentos nunca convencen.

-El triciclo es peruano,lo traje del Perú.
-Usted es peruano?
-Vine del Perú, pasé por Bolivia y estoy en la Argentina hace ya diecisiete meses.
-Usted es peruano?

-Adónde vas viejito
-Hola grosso!! De dónde venís así,che?

-De dónde sos,de la calle nomás?
-Viene de muy lejos?
-Es argentino...por el apellido?!
-Cuándo va a llegar,sabe?
-Cuántos días,o más?
-Cómo te va flaco,estás enojau?
Y hace poco uno me saludó con una fórmula rara:
-Querido,todo bien..?
Y no es cierto que me quiera sino todo lo contrario.

Los argentinos no se privan de opinar y de expresar sus comentarios.
-Pensé que ya se había ido..! Y todavía está aquí?
-Yo ,si no salgo con plata no salgo, qué voy a salir así como usted!
-Yo si salgo a viajar quiero ir con plata sino no voy.
Otro, refiriéndose a mi bicicleta
-Hay que tener ganas para andar en eso!
-Yo ni loco voy en bicicleta!

-Ya se va?
--Va a emprender viaje?
-Y por qué se va a quedar?
-Vaya al otro pueblo!
-Va de pueblo en pueblo?
-Si claro tengo que pasar,yo voy por tierra,no voy en avión , además me canso y necesito encontrar un lugar para quedarme.
-Y ya le dijo a la policía que está usted aquí?
-No, pero ya me vieron,me conocen, soy famoso ,hace meses que estoy viajando por Córdoba ,me controlaron cien veces y ya saben quién soy .

Confusiones,malos
entendidos y burlas.
Empieza así:
-Oyó hablar de Jesucristo..?
Y siguió así:
-No sea que venga la policía,lo vea y se lo lleve.

-Éste es un pueblo donde todos trabajan, aquí no hay vagos.
-No entiendo qué hace usted, por qué no se va?
-Hasta cuándo se va a quedar?

-Cómo estás che..?
-Disculpe pero no hablo con nadie.
-No saludar es mala educación y por algo vos andas así,es porque vos sos un maleducado!

-Señor, dónde está la ciclovía?
Le pregunté a un hombre,un tallerista que arreglaba un auto en la vereda y él me señaló la esquina a la derecha.
-Ah! Se pasó,ve ese caminito?
-Cuál caminito,esa calle?
-Si,eso amarillo,el cartel.
-Pero eso no es un cartel ,es el canasto de la basura
- Sí, sí,la basura.
-Y por esa otra calle no es lo mismo?
-También, por ahí,usted va a salir igual…
Pero ese camino de tierra llevaba al campo y cuando lo entendí no perdí más tiempo enredado en aquél enigma a dos cuadras de la ruta asfaltada.

-Lleva basura? -Adónde lleva la basura?
En realidad son demasiado brutos,no entienden nada pero creen saberlo todo.
-Cómo tiene ésto,quién se lo dio?
Dijo refiriéndose a mi DNI.
También piensan : “Anda por los pueblos,a lo mejor está robando”.
En Argentina los mochileros son mal vistos y está terminantemente prohibido acampar.
-Aquí no se puede, aquí no.
-Ésto no es un camping!
-Aquí no se puede acampar pero ahí,ahí,ve,debajo de ese árbol, eso no es de nadie, ahí se ponen los gitanos.

El sentido de la propiedad exacerbado excluye todo lo que se parezca a un uso extendido.
Cuando dicen “ésto es privado”,no hay nada que hacer, es definitivo ,se mira y no se toca.No se puede entrar.Listo.

Y el policía dice : "Acá en el pueblo no se puede quedar,no lo van a dejar,usted sabe cómo es la gente.."
-Y si el intendente me dice de sacarlo del pueblo yo lo tengo que sacar del pueblo.
-Está bien se puede quedar por hoy porque ya es de noche y no lo puedo mandar a la ruta de noche pero no de vueltas por el pueblo porque lo van a denunciar.

-Y adónde va?
-Y de dónde viene?
-Y por qué anda así?
-Le gusta esa vida?
-Se acostumbró a esa vida?
-Qué,no tiene casa?
-Tiene familia?
-Su familia dónde está?
-Anda siempre así?
-Cuánto hace que anda así?
-Es la primera vez que viene o ya estuvo aquí antes?.
-Lo hace todo a pie o lo llevan?
-Y cómo hace para mantenerse?
-De qué vive?
-Y lo dejan? La policía no le dice nada?
-Cómo piensa que esta vida suya va a acabar?

Pero no entienden,no se les puede decir: discúlpeme,no quiero hablar con nadie, me gusta estar solo,estoy pensando,quiero estar tranquilo,no quiero saber nada con ustedes,no me interesan sus historias, porque todos ellos están absolutamente convencidos que tienen derecho a imponer su presencia ,sus risas y sus chistes pero yo casi nunca hago lo que ellos quieren, los ignoro por inoportunos e invasivos,rara vez les pido disculpas pero nunca doy explicaciones.

-Me toma por un boludo...?
Ese es el inicio de una bronca,es una buen motivo para empezar a pelear.
-Pero vaya,vaya a la frontera y no vuelva más.
-Usted algo habrá hecho!

Treinta y siete años después del fin de la dictadura militar el país sigue suspendido al borde del fascismo.
La mentalidad es que todo lo que difiera de la rutina conocida está mal y debe ser prohibido. Ninguna comprensión de mi modo de vida alternativo y ellos siempre tienen razón.

-Vaya a la policía, vaya a la policía.
La gente de los pueblos piensa que cada vez que alguien llega a un pueblo debe presentarse en el puesto policial y que la policía es la encargada de decidir si esa persona
puede quedarse o no.
Uno me dijo:
-Vaya,vaya ,que el comisario es muy bueno.
Mi experiencia es que la policía identifica o pide los antecedentes a la base de datos usando el teléfono celular personal de cada policía y que a veces eso demora y otras veces parece ser instantáneo y durante ese tiempo la conversación gira sobre la pertinencia,la conveniencia de viajar por la provincia en bicicleta y en esos casos me confronto a falta de compresión y a la censura de mi modo de vida.
Fue raro cuando un policía me dijo que lo mío era una aventura y que él me admiraba.

-De dónde viene?
Y por qué se fue de allí? Por qué no se quedó?
-A dónde se dirige?
-Usted no trabaja?
-Usted no puede andar así!
-Vuelva,vuelva a Tosquita.
-Si vivía en Tosquita, por qué no se quedó?

Yo sé que mi vida no fue tan mala como me lo quieren hacer creer.

Yo no soy el que está peor en esta vida aunque insistan en hacerme ver que no tengo nada.
-Usted tiene casa?
-Dónde es su casa?
-Usted tiene que trabajar
-Haga algo ,así no se puede vivir .
Quieren que reaccione,que vaya a trabajar y empiece a ganar dinero pero yo no vine a juntar cartones ni quiero salir a vender alfajores ni turrones,no necesito hacer eso, ya hay demasiada gente haciendo lo mismo.
Yo no vine para lavar sus vidrieras ni sus autos ni voy a usar el tiempo que me queda trabajando para un patrón,tengo sesenta y nueve años y yo vine a pasear.

Hace muchísimo calor y estoy sentado en una garita, un refugio-parada donde los pasajeros esperan,suben o bajan de los ómnibus . Éste es un pueblo muy pequeño y de pronto viene un hombre con un cigarrillo en la mano, fue como si súbitamente se hubiese materializado y yo no entendí como apareció frente a mí .
Ese individuo quería encender un cigarrillo :
-Tiene fuego?
-No,no tengo.
-De dónde viene? Preguntó para iniciar la conversación.
-No quiero hablar, no voy a hablar con usted,me entiende?
-Es un loco..! Dice y vuelve a la ruta donde está haciendo dedo a los conocidos que pasan.
A esta hora de la siesta él y yo somos los únicos que no dormimos la siesta.

Estoy en una gomería y tropiezo en un terreno sembrado de chatarra en un desorden de zapatos viejos y fierros oxidados.
De pronto el ayudante del gomero que hace el trabajo efectivo de desmontar y montar los neumáticos me preguntó con tono serio :
-Ese caño es suyo..? Señalándome con el dedo el caño en cuestión ,acto seguido lo levantó y vi un caño delgado,de aluminio ,como de un refrigerador.
No era mío pero no le contesté nada.

-Lo veo tranquilo,me dijo irónicamente mi amigo.
Y otro me dijo:
-Y si no le gusta,si le molesta,agarra su bicicleta y se va!
-Se va a trabajar? Espere, espere que lo grabo (por filmar,hacer el video).
Ese es el tono general y yo no sé qué me va a curar de tanto calor y del cansancio que siento.

En el viaje me cansé de los mosquitos, de no poder dormir, del ruido de los camiones y humo venenoso de los motores permanentemente encendidos, pero nunca pensé en rendirme porque no puedo.

Experiencias inconcluyentes mixtas

Saliendo de Villa María por ruta 9, a pocos kilómetros, llegué a una antigua estación del ferrocarril desafectada hoy legalmente ocupada por una familia.
Fue un impulso, como siempre,una intuición,me detuve y llamé hasta que me atendieron.Un hermano era sordo pero el otro hablaba y tuve mucha suerte porque me invitaron a entrar .Más tarde llegó la madre,la jefa de familia con su otro hijo,en una camioneta cargada de chatarra que rápidamente seleccionaron según el tipo de material.
Ellos se definieron como cartoneros y cirujas y me contaron que van a buscar material a recuperar en el basural y para mí fue una novedad, era la primera vez que conocía personalmente gente así.

Esa señora,muy enérgica, me contó que siempre ayuda a los que pasan por la ruta y se acercan a la casa porque esa es la casa de Dios , dice que Dios hizo la casa (en realidad la hicieron los ingleses) para que todos sean recibidos pero me llamó la atención que pretenda amar a los seres fracasados que pasan caminando por la ruta y sienta empatía por los necesitados y al mismo tiempo hable mal de todos sus amigos,

conocidos, allegados y cercanos,a mí me pareció que ella no quiere a ninguno.

-Está aburrido? Venga aquí a charlar!
Manipuladora, espera siempre que le obedezcan.
-Venga,venga aquí, siéntese.
-Ponga eso ahí.
-Saque eso de ahí.
-No diga eso.

A sus setenta y tantos años esta mujer habla permanentemente de trabajar y de la necesidad de ganar dinero,eso que nunca alcanza .
"Hay que trabajar,la plata no viene sola."

Muy segura de si misma, muy firme en sus posiciones parece reprocharme que yo no soy un hombre trabajador,que no me gano la vida día a día con el sudor de la frente como ella y sus hijos pero entiendo que es inútil explicarle que yo me relaciono con el mundo de otra manera y que inexplicablemente llegué a ser una especie de rentista de la vida,algo que no elegí ni puedo cambiar.

Ella tiene por tarea ocuparse de metales,yo no sé si ella lo eligió o se dió por casualidad, hay otros que martillan chapas para enderezarlas, también están los que raspan la pintura de carrocerías oxidadas, frotan, lustran y enceran, millones se desenvuelven alrededor del automóvil y yo escribo,esa es mi vocación.

Las estadías en casas de la gente pueden terminar bien o mal,depende de la suerte o de las habilidades,yo habilidades no tengo.

Alojarse en las casas de la gente a veces resultó ser una trampa emocional,caer en una trampa tendida por los anfitriones .Habría que ver si ésta es una dinámica inscrita en el orden natural de las relaciones sociales humanas o es algo evitable.

Es conocido que el primer día la sonrisa es grande,el segundo día sonríen menos y el tercer día ya no sonríen,no me miran y no me hablan.
Yo tengo mucha experiencia en ésto y sé de lo que estoy hablando,
Yo estuve ahí ,la gente es muy parecida en todos lados y reaccionan de la misma manera .

Finalmente creo que yo soy el único que acepta a la personas tal como son,es más, a mí me gusta estar con gente nueva y diferente , no espero ni pretendo que sean como yo ,siempre me gustó encontrar gente diferente, eso es viajar.

Pero ellos no soportan que yo no sea evangélico o no me guste jugar al fútbol, que no me parezca a lo que están acostumbrados .

Una vez estuve alojado un par de días en la casa de una pareja gay, eran comerciantes y estaban abriendo una nueva tienda de productos de limpieza.
Aquella vez hablé mucho y después me dió vergüenza y me arrepentí, la verdad es que no sé por qué siempre hago lo mismo.
Esa noche,sentados en la mesa comiendo unas empanadas conté de Israel, de Francia y de Chile, del suicidio de mi padre,de Tailandia y de Tosquita y ellos se quedaban callados como si no apreciaran mi historia . Escucharon sin hacer comentarios mientras yo seguí hablando del Brasil,de los años setenta,de vivir en Europa como trabajador extranjero pero es evidente que no entendían porque no tenían ni cómo empezar a entender y al final el comentario socarrón de uno de ellos fue:
-Y todo lo que no debe estar contando..!
Como si yo estuviese escondiendo cosas inconfesables.

Él me dijo que muy joven se escapó de la casa y se fue con un circo y que su número en el espectáculo , aún sin ser trapecista, fue bailar moviéndose provocativamente vestido con un maillot de lentejuelas ajustado al cuerpo, Dearriba en lo más alto junto al mástil central, allá donde están los trapecios, haciendo una especie de danza lasciva que gustaba mucho al público.

Y yo tampoco entendí mucho de esa historia exótica.

Vivir en la calle en Argentina

Soy consciente de que hablo mal de la gente pero al mismo tiempo reconozco que hubo muchas personas que me ayudaron aunque lo hicieran siguiendo el mandato de una antigua ética gauchesca argentina. Cómo sea fueron pequeñas cosas que en ese momento me vinieron bien,por eso puedo confirmar que esa gente existe porque yo los encontré y los sigo encontrando sin buscar.

En este viaje tan lento voy por la ruta en bicicleta y cada atardecer debo encontrar un lugar para dormir.
Afortunadamente siempre encontré donde quedarme, siempre hubo gente que me dió un espacio para acampar o me prestaron una habitación por una noche o para quedarme un par de días.
Estoy seguro que eso pasa porque tengo la ayuda de Dios y si no la tuviera no tendría nada pero ésto nunca fue sencillo,a veces debí hablar con tres,cuatro, cinco vecinos que me rechazaron hasta encontrar aquél que me recibió, me hizo pasar y tuve lo que necesité : agua, una ducha, electricidad y a veces algo para comer pero no siempre porque la gente tiene sus limitaciones e indudablemente la comida es una de ellas.

Sucedió varias veces que me dieron lugar para acampar en el patio de una casa,me refiero a casas del campo y al mediodía la familia almorzó mientras yo preparaba mi comida ,tal como lo había prometido, pero creyendo que se sobreentendía que mi declaración era puramente retórica y que en realidad esperaba que me invitaran.

Otros me ofrecieron un plato de comida que siempre agradecí con sinceridad pero creo que lo hacían cumpliendo con el precepto bíblico de recibir al que viene de lejos sin estar totalmente convencidos porque las porciones eran minúsculas, como para probar y yo quedaba con

hambre pero no podía decir nada , imposible pedir más cuando no había más.

Esta gente tiene un umbral de tolerancia muy bajo , aquí es muy fácil malquistarse con cualquiera ,una sola palabra ,una opinión diferente,una crítica alcanzan para trastocar todo y pasar de la amistad al rechazo.

Peor aún existe el riesgo de desagradar a gente con poder de hacer daño,ya sea en el entorno,en las redes sociales o en el gobierno, en cualquier nivel del gobierno.
Por eso es mejor no tener problemas con ellos porque eso difícilmente tenga arreglo.

Sé que hablo mal de la gente y la explicación es que les tengo miedo,no confío en ellos, son inestables y siempre debo estar atento a un súbito cambio de actitud que sin motivo y sin explicación cambie lo que era blanco en negro ,que me digan que me vaya,que no me puedo quedar porque este fin de semana vienen visitas, porque van a arrendar el cuarto,porque el tío o el vecino no quiere, porque ya no se puede.

A veces encuentro personas que están dispuestas a ayudar pero que no lo hacen por mí en particular sino que han tenido otras experiencias y eso está incorporado en su estructura mental y se hizo una costumbre.
A veces se arrepienten pero después lo repiten.
Algunos son del tipo instantáneo y eso no dura, otros son más estables pero el mecanismo es conocido,el primer día la sonrisa es grande, el segundo día la sonrisa será menor y al tercer día ya no habrá más sonrisas .
Allá se dice que la visita es como el pescado que al tercer día apesta.Parece que esta sabiduría está definitivamente incorporada en las mentes y luego todo termina así como lo determina el dictamen.

Hay una minoría de personas que sienten que ayudar es normal,lo es para ellos y casi siempre dicen :
-Cuando se puede ayudar…
-Hay que ayudar..

Según otros ser generoso, portarse bien con los demás es una buena inversión.
-Porque Dios te da más!
Dice la señora mientras hace con la mano el gesto de Dios poniendo los billetes,Dios está pagando.
Muchos dicen que Dios da más y entonces ellos dan como apostando fichas en una ruleta,un sacrificio propiciatorio,una ofrenda ingenuamente interesada puesta en el altar pero esa idea de circulación de bienes, favores y recompensas no deja de ser interesante, una ética práctica de nuestro tiempo correspondiente a la teología de la prosperidad.

Dicen que soy desagradecido porque recibo los tomates del verdulero en condicional,los miro y a veces no los acepto porque están demasiado maduros y así no se pueden comer en ensalada. Servirían para hacer salsa pero no es eso lo que quiero y por ese motivo les pido que ,por favor, me los cambien por otros .Y ellos siempre reaccionan diciendo que yo no tengo derecho a exigir nada,que dan lo que pueden y yo no puedo pretender tomates perfectos sobretodo en verano en que los tomates no aguantan fuera de la heladera .
-Y si no le gusta lo deja y se va.

Yo tenía el recuerdo de un país de gente amable, cincuenta años atrás realmente lo era.
Y aún hoy a pesar de todo lo que pasó aquí y de lo que está pasando algo de eso queda y la Argentina sigue siendo un buen lugar donde todavía hay gente amable y buena que me recibe y me ayuda.
Yo lo veo como un país de gente buena mezclada con gente muy negativa que permanentemente quiere amedrentar amenazándome con la policía, esgrimiendo todo tipo de prohibiciones pero a pesar de esos individuos caracterialmente enfermos este país sigue siendo un buen lugar en el mundo.

Es raro que alguien me diga que me puedo quedar.
-Quédese el tiempo que quiera.
-Quédese el tiempo que necesite.
Nadie quiere que me quede.

Hay personas que se declaran solidarios y dicen que ayudan pero mi experiencia muestra que detrás de esa retórica en muchos casos no hay nada.
Una vez pedí víveres a una monja explicándole que estoy viajando en bicicleta, que voy de paso a La Pampa, mi viaje es lento y en el camino yo cocino y si ella pudiera ayudarme con alimentos .
La hermana me contestó que si estoy viajando es que debo tener mucho dinero y terminó dándome un paquete de tallarines por la mitad.
Porque las monjas atienden a otra clientela y le hacen la fiesta a todo aquél que venga con un regalito y por supuesto ellas prefieren estar en el barrio rico.
La limosna no es para los pobres,es para la Iglesia,las iglesias reciben donaciones de ropas y alimentos que después no entregan o que reservan para un número limitado de favorecidos.

“No tengo nada que me sobre”
“No sé por qué le voy a dar pan si usted está al pedo”
-Ya te voy a dar yo tengo hambre!
Dijo la dueña de una fábrica de charcutería.
Nuance,yo nunca dije que tenía hambre sino que estaba sin comer.

Yo pasaba en bicicleta y en una esquina estuvimos lado a lado y desde la ventanilla de su auto un joven me ofreció un billete de veinte pesos mostrándomelo en su mano alzada,era una burla.
Yo no pedía limosna y no le contesté .
Yo todavía no entiendo esas acciones que buscan maltratar y humillar a un desconocido en la calle.
Está claro que aquél que verdaderamente quiere ayudar da una cantidad significativa que alcance al menos para comprar algo.
Es lamentable pero en ese nivel estoy yo acompañado por una humanidad donde hay de todo y muchas veces nada y negatividad hostil.

Aquí hay toda clase de sujetos y algunos son muy desagradables, están los que quieren hacer problemas y les gustaría pegarme ,los que no saben de qué se trata ni entienden lo que digo y siempre dicen que no y los que me mandan a la casa del vecino pretendiendo que allá me voy a

poder quedar y aquí no porque los perros son malos y no me van a dejar.
-No lo van a dejar los perros.
-No me gusta que se quede gente así!
-El patrón no quiere que entre nadie.
-Aquí no porque no es mío,yo alquilo y el dueño no está.
-Allá, allá, en los pinos se puede quedar.
- Dónde?
-Allá,en los árboles,los ve?

A veces me dicen que en este pueblo la gente es mala y nadie me va a ayudar.

Está claro que existe un tipo de gente negativa que siempre dirá que no, que no se puede acampar, aquí no lo van a dejar quedarse y que en la cafetería no se puede ocupar una mesa si no se consume al menos un café.

“Yo a usted no lo conozco y aquí el que no corre vuela”
No me conocen pero tampoco saben juzgar a los hombres, acaso yo parezco un ladrón que se va a llevar cualquier cosa que encuentre?
Con mi cara de artista torturado,me voy a llevar las herramientas,los repuestos ?
Son sospechas ridículas y me enferma que insinúen que puedo estar robando.

En el viaje encontré una oposición inesperada en personas que no me conocían , una oposición sin motivo que subía del fondo.
El hecho de “no ser de aquí” fue la razón de un rechazo insistente y repetido y yo no creo que eso tenga arreglo,creo que va empeorar.
Está clarísimo que yo no soy de aquí ,pero en definitiva qué quieren saber,si soy buenito?
Si ya lo pueden saber por mi cara,soy antipático, serio y parezco malo pero no soy agresivo.

No entiendo cómo pude vivir todos esos años malquerido , amenazado y rechazado en Sudamérica, pero lo hice y recién ahora que aquello terminó me doy cuenta de lo que pasé en el viaje sudamericano.

-Qué viene usted a hacer a mi pueblo?
Esa vez fue en la selva del Perú y siguió toda la semana.
Los niños patearon la puerta, tiraron piedras al techo de chapa e hicieron retumbar la pelota contra las paredes .
Los muchachos me miraban y escupían de disgusto.
Uno me preguntó si fumo marihuana porque todos los gringos se drogan .
-A ver, tiene fotos porno en la tablet?

Me dicen:
-Viejo puto
-Señor, señor ,cuánto pagó por la tablet? Doscientos, trescientos?
-Si yo se la pido me la da..?
-No,nene, cómo se te ocurre?

Estoy sentado en una escalinata al lado de mi bicicleta y algunos vienen a preguntarme dónde es el baño .
Por supuesto que el baño está ahí y ellos lo saben perfectamente. Yo no les contesto porque estoy cansado de sus maniobras.

Retrato de una relación

Mi primo Alberto:
-Ah claro vos siempre estuviste cerca de los pobres!!
Él no entiende que yo sí pasé años con ellos aunque eso no hiciera de mí un militante político .
Es cierto que no conozco a los pobres argentinos pero ahora no es buen momento para ir a buscarlos,eso puede llegar a ser peligroso.
Yo conocí a los pobres brasileños, peruanos, bolivianos y ecuatorianos.

Estuve con ellos,a veces viví en sus casas ,en cambio mi primo ni siquiera visitó Bolivia,no comió en los mercados y en los puestos de la calle, él no viajó en los buses de larga distancia sobrecargados de pasajeros .En definitiva no vió nada, sólo cuartos de hotel,museos y atracciones icónicas y si llovía no salía a la calle.

Advertencia:
Poco después de haber escrito este informe me reconcilié con la persona en cuestión a la que sigo teniendo cariño y siendo así debí haber borrado lo peor, lo más desfavorable que escribí y haber redactado otra versión pero todo quedó tal como estaba porque tras quince días de reconciliación se produjo una nueva y abrupta separación esta vez decidida por él mismo.
Y así quedó demostrado que yo no me equivocaba respecto a la existencia de un conflicto entre nosotros y por lo tanto mi primera descripción quedó convalidada.

Alberto es mi obsesión,mi bestia negra,mi fijación, una persona culta,un hombre que recorrió el mundo y visitó China, Beijing y quedó admirado con el progreso de ese país:
-Vos no sabés lo que es eso..!
Viajó en el Transiberiano y estuvo en Mongolia pero eso no lo hizo más inteligente y tomó todo del supermercado de las ideas y se alineó con el discurso oficial.
Él es peronista y si Macri volviese a ganar las elecciones(2019) se iría a vivir al Uruguay.

Y aquí comienza una larga elaboración sobre aquél encuentro y desencuentro.

Me quiero olvidar,no quiero seguir pensando y quisiera que ésto no hubiese sucedido.
Me duele cargar con un nuevo resentimiento que se agrega a los que ya venía arrastrando con países enteros y con amigos que cambiaron tanto que no quedó nada en ellos que yo pudiera querer.
Este muchacho no estaba en la lista de las decepciones hasta que él solo se borró de la lista de amigos.

Yo a él le debo el Carmina Burana de Carl Orff y el Machado de Serrat,un álbum de estampillas con algunas anteriores a la Segunda Guerra y de países africanos como Tanganika y Rhodesia.También mi primera mochila,un rezago de la Gendarmería de los años cincuenta o sesenta.
Y sobre todo un libro que me hizo gran impresión :
El Fenómeno Humano de Teilhard de Chardin,también Luckacs, Gramsci, Althusser, pero todo aquello quedó desdibujado,se desvaneció y no dejó ninguna huella.

Nosotros no nos veíamos desde hacía cuarenta años hasta que le escribí y A. me contestó. Después seguimos en una permanente comunicación durante casi dos años pero nuestra amistad resultó ser una ficción que se reveló inviable.
Yo sabía que todo pendía de un hilo y él sabía que yo era lo que soy,sea eso lo que sea.
Volví a la Argentina y como convenido hice mil quinientos kilómetros y fuí a verlo ,ese primer día fuimos a la comisaría e hicimos el cambio de domicilio para que yo pudiese iniciar el trámite de un nuevo pasaporte.
Eso salió bien y en ese momento el único percance fue su insistencia en que dejara mi mochila en su auto pero aún así yo esperé que todo seguiría adelante.

Pero me llamó la atención su idea de dejar mi “pequeña mochila" guardada en el auto siendo que yo no puedo dejar esa mochila con la radio y la tablet en un auto estacionado porque la pueden robar.
En realidad la mochila era grande y fea,muy usada y después la reemplacé y la tiré a la basura . Él decía que “quedaba mal”.
En su mundo mi mochila era la marca de mi condición inferior que él deseaba ocultar.Yo lo avergonzaba.

Yo estaba apostando a que A. era más inteligente que la media ya que viajó mucho, vivió en otros países y tiene amigos en todo el mundo, entonces por qué se iría a asustar conmigo?

A. es un pequeño burgués progre que no se reconoce como un privilegiado del sistema capitalista.Dice disentir con el sistema económico del cual participa y del que ha recibido durante toda la vida los beneficios que le correspondieron por su título. Tampoco se percibe como portador de las taras propias de su clase social.
Fundamenta su posición de privilegio en un Doctorado Cum Laude y un Magíster del cual está extremadamente orgulloso,su amplia carrera universitaria y el merecido reconocimiento social y profesional a sus méritos, sumado a sus múltiples viajes, haber hecho cientos de amigos y tener una hermosa familia,eso no podía faltar .
Todo en su vida han sido éxitos, sólo cosas buenas y nada se discute porque ese es su relato y ojo con tocarlo .La hermosa familia es tabú.

A. dice que tiene muchísimos amigos porque siempre trató bien a la gente, fue simpático y de esa manera cultivó amistades que lo reciben en los cinco continentes.
Parece obvio que está hablando de una red de relaciones basada en ideas compartidas, profesión y rango y eso no es producto de la casualidad,por eso recibe de buena gana a chicas de padres argentinos que viven en Suecia y vienen a filmar el documental de estos paisajes pero yo no valgo lo que vale un sueco y no merecía otro trato.Una caja de ravioles y un almuerzo de un plato en la cafetería de la estación de servicio bastaron para todo el mes.

El primer día me dió la impresión de ser inseguro e indeciso.Lo ví comprando una caja de ravioles como si no fuera fácil, habló con la vendedora en un tono de extrema humildad pero tal vez esa fuera su manera de suavizar las relaciones de poder y el poder del dinero.

Al principio creí que lo suyo era tristeza,que su falta de interés o entusiasmo era preocupación , y que estaba pasando oyr algún problema .
Decía estar siempre ocupado, no tenía tiempo e ir al gimnasio era muy importante en su agenda.
-Ahora no puedo.
-Después ,a las doce.
-Ahora no ,otro día .

Evasivo,como forzado,sin voluntad ,a desgano.
Era tibio donde otros son claros,algo le impedía ser asertivo y a mí me pareció sinuoso.

Desde el principio me pareció miserable en su relación con el dinero, pequeñas sumas,pequeños gastos a regañadientes , me regaló una caja de ravioles y en su forma de tratarme,en sus disposiciones para alojarme en una oficina a pesar de la contrariedad de las personas que ahí trabajaban lo mostraban como a un hombre poco generoso y el final no fue diferente .

Yo creo que nunca leyó los textos que le mandé porque no le gusta leer en la computadora y en todo ese tiempo no hizo ningún comentario,no discutió nada pero tampoco me dió la razón y al final no sé qué habrá pensado .
Nunca hubo una respuesta a mis afirmaciones, él no expresó su pensamiento y no dijo nada de sí mismo pero una vez me escribió excedido:
-No me atosigues con texto!
Eso me causó gracia.
“No me atosiguéis”, con preguntas,que no la molesten , fue la frase de la señora expresidenta Isabelita Martínez de Perón desde su exilio en Madrid.
Algo que no se puede tragar atosiga,texto que no se quiere leer y que no gusta también atosiga.

A. no me reconoció ningún mérito y no encontró nada bueno en mis libros.
Otros me dicen:
-Vaya,usted conoció tanto!
Pero él no tuvo una palabra para mí ,quizás adivinando que tampoco yo tengo ninguna admiración por sus trabajos académicos sobre los estomas de las hojas,eso de apasionante no tiene nada.

Yo creo que ellos no me entienden porque no están acostumbrados a la sinceridad y la espontaneidad en la expresión de ideas y sentimientos. Ellos practican una comunicación basada en lugares comunes

compartidos y cualquier otro discurso les choca hasta el punto de resultarles insoportable.

Dice que jamás, nunca se encontró con una manifestación de antisemitismo en su contra.
Me sorprendió que dijera algo así, acaso no escuchó cuando a sus espaldas decían : ”el ruso ese…”?
En cambio mi experiencia fue inequívoca ya que a los seis años me trataron de “ruso de mierda” en el patio de la escuela porque eso a mí se me nota en la nariz y en las orejas despegadas.Yo nunca voy a poder pasar por un argentino como él.

Dice que nunca fue marxista (usó la palabra comunista) y que siempre fue peronista.
Yo entiendo que en tiempos de gobiernos autoritarios conviene cuidarse.
Todo aquello estaba en el aire del tiempo,la reforma agraria se cantaba con entusiasmo en canciones de protesta y él también la creyó necesaria y posible pero ahora no quiere acordarse de aquella ingenuidad ni pensar en el costo humano que tuvo.
Un hombre puede cambiar y tiene derecho a cambiar porque tampoco de nada sirve ponerse una piedra al cuello que lo vaya a ahogar porque cuando se llega a una edad ya cercana de los ochenta años lo único que un hombre quiere es no tener problemas .

Dice que estoy equivocado sobre Venezuela porque son noticias falsas,interesadas, tendenciosas,producidas por las agencias del Imperio pero entonces qué son esos venezolanos que yo ví subir sobre la carga de los camiones “a la mala”, sin pedir permiso al chofer?
Y también ví a los que están caminando por las rutas del Perú ,yo estaba ahí cuando pasaron dos y pidieron comida pero no todos piden,algunos roban y por eso ya nadie los quiere. Varias veces han matado para llevarse doscientos soles pero claro que no hay un millón de esos así,la mayoría es gente sana pero todos están moviéndose en las rutas necesitando todo .
Yo conocí a cuatro muchachos venezolanos que pensaban evolver a Colombia para trabajar en la selva "pisando Coca",eso es en las fosas

de maceración de la hoja con los químicos. Dicen que se gana bien, a veces pagan al finalizar el contrato y otras veces matan a los trabajadores que se quieren ir.

Desde el principio A. me mencionó, haciéndome recordar, que yo era la leyenda negra de la familia y yo eso lo sabía porque aquél fue el gran trabajo de zapa,la obra de mi madre.
Yo era la peor de las ovejas negras que nadie quiso ir a buscar, pero me llamó la atención que dijera que tía Ángela no me quería y hablaba mal de mí y eso no puede ser cierto porque ella siempre fue muy amorosa conmigo.

Aparentemente A. tenía guardada una vieja carpeta de acusaciones en contra mía y agregó que si yo no me acordaba que lo piense bien y que ya me iba a acordar , pero sinceramente no sé qué pude haber hecho en esos años que los haya afectado tanto a todos ellos en la familia .

Con A . es evidente que no supe manejar la situación pero yo no estoy aquí para manejar situaciones sino para hacer de catalizador de reacciones,eso es lo que siempre fuí y sigo siendo.
Mucha gente sabe hacer lo que le conviene y yo echo luz sobre lo que hay.

Sé que no jugué bien el juego social,no dije lo que se debe decir, no pude sonreír para caer bien y no lo traté con pinzas porque sufro del síndrome del Rey Midas y arruino todo lo que toco ,yo también altero la naturaleza del pan y del agua y los vuelvo impropios.
Como un pésimo cocinero malogro lo que tengo en ejecución y ésta fue la prueba de que la mente lo hace todo y que esta realidad la hice yo.

Si lo que hago y digo expresa mi “verdadero yo” y soy incapaz de mantener una actitud de conveniencia y ser lo suficientemente inteligente como para llevar adelante una relación “normal” con otro individuo será mejor que ya no lo intente más .

Ésta fue una amistad basada en un pasado compartido y en recuerdos en común que se transformó en frialdad y rechazo por discrepancias ideológicas- espirituales.
Ésto es así,uno dice la palabra Dios y se pudre todo,ese Dios ausente de sus vidas los irrita.
Le dije ,en broma,que lo quería convertir al New Age,que lo piense para estar preparado y tener una buena reencarnación pero ese tema ellos lo evitan con todas sus fuerzas.

No imaginé que nuestra amistad iba a terminar bruscamente, yo temía que la erosión de la tolerancia podía dar paso a una emoción diferente y no sé de qué me sorprendo si yo sabía que ellos funcionan así, ya lo ví antes y siempre me pasó con amigos.
Sé que en el fondo no me pueden soportar,no quieren escuchar y no quieren verme y el que no me quiere acaba odiándome y el odio busca ejecutarse.

Yo sé que no les gusta que les critiquen nada, ningún disenso es aceptado,todo debe ser conforme a la ortodoxia prevaleciente y era lógico que se iba a cansar y me iba a dar la espalda,que finalmente ese sería su regalo.
La Campaña del Desierto,la guerra contra el indio fue el detonante del final.
Él sostenía que el genocidio fue total,yo suscribía a relatos más temperados que se acomodan con el carácter indisciplinado del gaucho argentino, supuesto autor de la masacre contra sus primos hermanos,los indios.
Pero él no quería medias tintas ni claroscuros y el oponente nunca puede tener la razón en nada.

Yo no sé si son las ideas las que primero impiden la creación de afectos o una preexistente carencia de afectos es la que genera esas ideas pero este conflicto entre dos personalidades no fue un simple desencuentro pasajero sino una falta de entendimiento entre mundos diferentes y eso no tiene arreglo, es para siempre,
Es sabido que los fascistas caracteriales no pueden aceptar que haya otros mundos ,la mística,con otras reglas,la inspiración, y que no

podemos ser todos iguales ,que no estamos todos en esta vida para ser revolucionarios e incondicionales de la lucha por el progreso de la humanidad trabajadora.A mí Página 12 y una actitud declamatoria me aburren.

Toda una vida vivida en la inautenticidad es una construcción ardua y obsesiva y él defenderá su mentira , los fundamentos de su vida con uñas y dientes y a la hora de la hora reaccionó como cualquiera de ellos hubiera hecho .

Parecía un día normal pero ese mediodía dijo una cosa por otra y de pronto se destapó la verdad que se venía incubando,la verdadera distancia entre él y yo.
Entonces apresuró el final y como un verdadero actor mostró una sonrisa visible en su rostro y sobreactuó su fingido personaje de buena persona .
Ese mediodía fue cara a cara pero lo hizo tortuosamente,con subterfugios.
Ambos sentados alrededor de una mesa y con gente escuchando.
“Ahora no,no tengo nada,nunca llevo plata, sólo tarjeta.
Vení otro día,si te vas a quedar vení el Domingo o yo te lo hago llegar de alguna manera,decime adónde te lo mando”
Como si él no supiera que yo estaba a veinte kilómetros viviendo en una casa rodante en el Campo de Doma de la Asociación Costumbrista de Anguil.

-Bueno, adiós primo, muchas gracias!
Dije yo y él contestó
-De nada primo!
Dijo con una gran sonrisa divertida.
Él me había parecido taciturno y esa era la primera sonrisa que le veía.
Así se terminó la relación después de haber dicho que no me iba a “dejar en la estacada”.
No quiero pensar a cuántos habrá defraudado porque esas son conductas que se repiten.

El día anterior había pasado algo raro .

Llegó el sobre con el pasaporte a su casa y no lo recibieron.
Desconocido.
Aquí no es.
Al día siguiente yo fui a retirar el pasaporte en las oficinas del courrier.
Su señora debe ser maravillosa.

Me había dicho que antes de irme me daría un dinero para el viaje pero el último día no fue así.No tenía e insistió en que quería regalarme lentes de lectura comprandolos en una óptica para que no me arruine la vista como si eso me fuese a devolver el ojo que me falta.
Yo necesitaba algo de dinero,eso me facilita la vida.
Existía una promesa previa y yo confíe.
A él no le falta y yo no tengo, qué de más lógico que él me diera y yo reciba.
Me hacen falta muchas otras cosas,cosas con A,cosas con B y cosas con C pero no quiero lentes inútilmente caros porque tengo los que compré en Bolivia.

Yo estaba disgustado y avergonzado de mi dependencia y quería terminar con una relación que me enfermaba.
El tiempo que duró la relación yo me sentí mal dependiendo de una persona con mala voluntad, a la que había que insistir y hacerle recordar y yo no quería seguir así porque eso era humillante y quizás él lo hiciera a propósito,para humillar.Porque no era algo que fluía,era a regañadientes , forzado.

Yo nunca quise poner a la gente al servicio de mis intereses aunque sé que ésta es una práctica común entre los hombres pero yo no consigo sostener la tensión por mucho tiempo y desisto.

A veces pareciera que tomo a la gente como rehenes de mis intereses pero no es así, yo no soy un manipulador,hace rato que me retiré de ese juego y no hago esas cosas.
La vulnerabilidad en ciertas personas agrava aún más este comportamiento inadmisible y éstas son mis excusas si alguna vez me aproveché de alguien.

Yo nunca había tenido problemas con una persona de esa edad aparte aquél hombre mayor con el bastón que pasaba las tardes sentado en el Shopping London Minister en Tel Aviv pero él era interesante, tenía una historia en Beirut y personalidad.
Un día me llevó a su departamento en Ibn Gvirol y quiso hacerme limpiar el baño , su idea era que yo haría de indigente y él sería el noble libanés caído en desgracia. Se enojó cuando su fantasía no funcionó y a raíz de ese episodio sé que no conviene tener tratos con ancianos porque son obstinados y no van a cambiar su modo de actuar de toda la vida.
Entrar en conflicto con un anciano también puede ser frustrante cuando uno cree estar hablando con alguien que ya no existe y no queda nada del joven que yo conocí.

Sinceramente no sé qué papel cumplí en la comedia humana pero espero que mi versión de la realidad sea recibida por Dios con la misma indulgencia que yo siento por todos los seres humanos imperfectos que habitan este mundo .
Juzgo demasiado,ese debe ser mi defecto.
Hoy,dos años más tarde yo sería más comprensivo con una persona que tiene sus problemas y no le exigiría tanto para ser mi amigo.

Tarjetas de Fin de Mundo

En ocasión del fin del mundo por Coronavirus y con el cambio de perspectiva que ofrece esta lenta catástrofe decidí hacer un experimento sencillo.
En el Fin del Mundo hay que ser rápido y yo envié tarjetas de Fin de Mundo a los amigos llevándoles mi saludo cordial y un pedido de disculpas o de perdón, si fuera el caso y ellos quisieran perdonar.

Pedí perdón a los amigos que alguna vez ofendí haciendo lo que hago siempre , que es mirar a los ojos sin decir una palabra,girar los talones, darles la espalda e irme,son escenas que actúe tantas veces que ya son un acto reflejo que se dispara sólo. Dejar a la gente hablando en el vacío les hace saber lo que pienso,que esa es la última vez que nos vemos y que ya no existen.
Pero después siempre que lo pienso me da lástima porque ellos son humanos imperfectos y yo no puedo descartar a todos los humanos imperfectos que voy encontrando porque en ese caso me voy a quedar sin nadie.

En los mails agregué que no estaban obligados a responder.
Quería que supieran que estaba arrepentido ,que no hubo nada grave, reconocía que había sobre reaccionado y que no había culpables,ni ellos ni yo.

Lo que hice fue tratar de sacarme esa pena del corazón y también curarlos a ellos de su propia pena si era posible ,si yo había causado algún daño ahora quería deshacerlo.
Resultado:
Intentar arreglar las cosas me hizo sentir mejor ,aún sin saber si me habían perdonado en sus corazones porque ninguno contestó y no quedó claro si leyeron mis mails ni que les pareció mi iniciativa de reconciliación.
Y nunca sabré cuál de mis ideas fue la más intolerable
pero yo creo que una idea cualquiera ,la más anodina, puede hacer rebalsar el vaso y me pone frente a una advertencia : aquí hay dos campos y yo estoy en el otro.

Sin duda el problema es que estamos todos apegados a nuestra personalidad, nuestro ser,por eso la importancia de las ideologías que se siguen y las opiniones que se sustentan y cómo se puede pedir a la gente que se despegue de su relato personal si sin eso se derrumban.

Pero lo cierto es que la gente va adoptando las ideas que encuentra dentro de su casa y en las cercanías y recibe lo que le ofrecen los medios de comunicación porque todo hombre tiene la necesidad de

estructurar la propia personalidad y lo que sigue es la adopción acrítica de ideas preexistentes ,y ni los astros ni la genética determinarán sus decisiones sino la proximidad , un común contagio y una cadena.

Yo en cambio no parto de una idea de base preconcebida a imponer a los otros,para mí la vida está hecha de las cosas de todos los días,de lo que veo y escucho,de mis experiencias y mis recuerdos y es en base a eso que puedo pensar y por eso nunca pude desarrollar una explicación única y totalizante.

Yo veo que la gente se acostumbró a maltratar y ser mal tratada, ya no sienten el dolor que infligen ni el dolor que reciben y aquí el único que pide disculpas soy yo.
Nadie admite ningún error,dicen ellos que no se acuerdan y yo quedo como aquél que siempre se porta mal y no se hace querer .

Homenaje a Torino

-Porqué no entra en la Policía?
Esa barbaridad la dijo uno de esos parientes de la familia extendida de mi mujer. Yo nunca supe cuántos eran, quiénes eran ni a qué se dedicaban.Eran Sosa,eran Luna,eran Valverde, ellos son los brotes naturales de este lugar,son la mayoría ,crearon este mundo y lo gobiernan.
El raro soy yo.
Como explicación recuerdo que en aquél momento había una campaña de reclutamiento de aspirantes,yo no tenía trabajo y la comandancia de la Policía quedaba a cuatro cuadras de mi casa por la Avenida Avellaneda así que todo concordaba pero yo siempre evitaba de pasar por esa vereda,sabía que secuestraban gente, casi siempre había un uniformado parado en la puerta mirando hacia afuera ,el lugar era peligroso.

Yo no pertenecía a esa mayoría tucumana y era díficil vivir con ellos.Por eso creo que el proyecto de cantonización,un cantón donde cada uno se ubique por afinidad sería la mejor solución porque eso de estar todos juntos no funcionó.
Estamos hablando de Tucumán en los años setenta cuando yo caminaba en puntas de pie para no hacer ruido.
Hasta que sucedió, me habían visto, les di una mala impresión y ya no me querían tener ahí.

”Dígale a su yerno que se cuide porque anoche en la peña ofendió a un profesor “.
Se lo avisaron a mí suegro y él me preguntó que había de cierto .
Era falso, yo no iba a la peña folclórica cultural porque yo no tenía nada que ver con esa tribu
Creo que fuí una sola vez,no me gustó y no volví .
Yo no había insultado a nadie,no hubo ninguna discusión,ni conocía al profesor en cuestión.
Me confundieron o lo inventaron.

Esa vez Torino me dijo:
“Fernando, es mejor que se vaya”
Y yo me fuí ,me lo advirtieron.

La situación era delicada,todo estaba en movimiento y no había garantías ,por eso en el caso que me detuvieran por terrorismo yo tenía que decir que no tenía nada que ver con nada ni conocía a nadie que estuviese metido en algo raro.
Y durante los ensayos mi suegro me daba las instrucciones y decía :
No,no, eso no y me indicaba la respuesta que me salvaría:
-Usted siempre diga que es apolítico.

Por él siento una enorme gratitud . En el 78 me sacó vivo tras haber sido detenido por el ejército y por haber criado a mí hijo desde los doce años y hacerlo estudiar, pagarle los estudios hasta recibirse.

Yo pude haber sido un desaparecido y mi suegro me salvó.

Pasé esos años del gobierno militar viviendo en su casa en Tucumán a la vista de todos aparentando normalidad y yendo de vez en cuando a tomar un café en el Buen Gusto como si nada pasara.

Me acuerdo de Torino y su deslumbramiento por los libros de Von Daniken sobre la participación de los extraterrestres en la historia, incluso la creación de la humanidad.

Él no conoció a Lobsang Rampa que diez años antes me había tocado a mí.
Fueron dos olas de divulgación que habian llegado a la Argentina y modelado muchas consciencias.

Yo me casé con
una compañera de la facultad que nos había invitado a tomar el té en su casa un domingo por la tarde. En realidad ella esperaba a Juan pero yo lo acompañé y me encontré con ella.

Esa tarde de domingo estábamos los tres en la sala charlando, llovió ,se cortó la luz,vino su papá y nos dijo:
“Señores,la visita ha terminado,la puerta está abierta,pueden retirarse”
Ella se puso a llorar,nosotros nos levantamos y empezamos a salir y en ese momento yo le dije:
-No te preocupes, mañana nos vemos en la facultad.

Era bailarina del ballet universitario, bailaba desde los ocho años.Yo no la conocía,parecía buena chica, me gustó y eso fue suficiente, diez días más tarde nos casamos, estuvimos doce años juntos con altibajos, idas y venidas,tuvimos un hijo y viajamos mucho.
Después me lo reprochó:
“Vos me trajiste aquí!”
Y en sexo el reproche fue:
“Mirá lo que me hiciste hacer!”

Me casé con un traje prestado demasiado grande para mi talla, me quedaba mal y se notaba.Es cierto que no me importó ,eso era lo que

querían que hiciera y yo lo hice.Me iba a casar con una chica muy linda y todo lo demás era secundario.

Lo que empezó siendo tener a esa chica para mí , sacarla de la casa de los padres y darle otra vida,ella quería quería estudiar, bailar con Oscar Araiz en Buenos Aires,terminó con que yo no servía para nada,mi música era horrible, yo solo hablaba estupideces y doce años después ,en el divorcio, me acusó de haberla violado una noche después del parto.Yo no creo que haya sido esa noche, recuerdo que sí es cierto que quise volver a retomar la actividad sexual con ella porque la deseaba y debe haber sido dos, tres noches después del parto , porque yo sabía de la episiotomía y estoy seguro que no hubo uso de la fuerza de mi parte ni tampoco protestas de ella en aquel momento. .

Ahora que lo pienso no sé cómo hice para vivir tantos años en Tucumán,en verano los calores eran insoportables, de noche no se podía dormir, había que quedarse sentado en el patio esperando que bajara un poco la temperatura para poder acostarse, pero a pesar del calor yo vivía en una relativa comodidad y de esa manera los años pasaron.
El problema fue que mi situación de indefinición existencial me hacía parecer sospechoso.
Qué hacía yo ahí?
Me lo preguntaban:
-Vos para qué lado pateas?
-Vos no serás zurdo?
Y en ese ambiente sobreviví gracias a la protección de mi suegro.

Mi suegro era suboficial mayor retirado,había estudiado en la escuela de suboficiales del ejército porque lo llevaron obligado cuando era joven, él quería ser músico y hacer una vida bohemia. Justo en ese momento vino su tío,el coronel Torino Ceballos, que lo llevó al cuartel y lo puso en la escuela.
Me contó que nunca tuvo mando de tropa,pasó años trabajando en un teletipo en Comunicaciones y también en Inteligencia militar en los años de la guerra fría y la Argentina buscaba espías rusos.

El resto de su carrera se desempeñó como fotógrafo del regimiento haciendo las fotos de los oficiales en los actos y ceremonias,las fechas patrias,los ascensos y las medallas.Al menos así lo imagino yo porque ésta es una obra de imaginación.

Tuvo la suerte de trabajar solo en el laboratorio haciendo el revelado blanco y negro como se hacía antes, en la oscuridad con una tenue luz rojiza,un timer ,botellas,pinzas, cubetas de químicos ,una voluminosa ampliadora y papel sensible.
Ponía las copias a secar colgadas de un hilo y después entregaba las fotos, así conoció a muchos oficiales de esa época, los había visto de cerca, tuvo trato con algunos y ellos lo conocieron a él lo cual fue muy útil cuando años después necesitó la ayuda de un coronel para sacarme de un calabozo policial en Río Seco.

Paralelamente durante años trabajó como fotógrafo social haciendo fotos en casamientos y bautismos y con eso ganó dinero,compró una finca de veintidós hectáreas y fue productor de tabaco Burley,el tabaco de los cigarrillos negros .
Durante un par de años sembró pimiento morrón y berenjenas en invierno pero siempre terminó perdiendo plata con aquellos escandalosos remates en el mercado de Abasto en Buenos Aires.

Todavía recuerdo los
pimientos asados en las brasas porque después no volví a comer algo así.
En un piso de cemento cubierto de brasas se ponían cien, doscientos pimientos que se iban removiendo constantemente con un palo para que no se quemen y se asen parejo.

Torino estaba un poco arrepentido de haberse metido a agricultor porque según contaba tuvo la oportunidad de invertir como accionista en la Pepsi Cola que recién se instalaba en el país y no se atrevió prefiriendo lo que se puede ver y tocar.

Durante esos años estudió literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de Tucumán.

A último momento antes de los exámenes pasaba la noche sin dormir tomando anfetaminas para “repasar’ lo que ya sabía y así fue aprobando todas las materias del programa pero yo estoy seguro que lo único que verdaderamente le apasionó fue el Don Quijote, por eso compró una estatuilla de bronce del Quijote y Sancho Panza,la puso sobre la mesa del comedor y nunca se cansó de mirarla.

Esa admiración culminó con la puesta en escena del musical “El hombre de la Mancha” en el teatro Alberdi .
Yo fuí dos,tres veces y estoy seguro que la obra estuvo bien hecha.
En esas ocasiones caminé por la alfombra roja raída por el uso, subí las escaleras y me senté en el palco reservado a las autoridades .A un costado del escenario se veía muy bien .

Torino adoraba los conciertos de la sinfónica universitaria , contrató un joven director de orquesta de nombre armenio que le dió nueva vida.

En sus años de universidad Torino conoció a la juventud de izquierda y a pesar de la diferencia de edad tuvo amigos entre ellos.
Él los veía como a soñadores un poco infantiles e inofensivos y nunca quiso matarlos y enterrarlos todos juntos en fosas comunes.Yo creo que él los quería con una especie de ternura condescendiente a los muchachos y a las chicas.

Tardó diez años en hacer la carrera pero continuó hasta recibir el diploma y su vida y la mía de pronto cambiaron.
Con el regreso del peronismo al poder y sólo dos semanas después de recibir su título de licenciado le llegó el nombramiento a Decano,eso era el peronismo y la lealtad.

Torino llegó al Depto de Artes en reemplazo del decano anterior, un abogado poco amigo de las artes ,que vestía de poncho y se hacía acompañar por un guardaespaldas armado que no pertenecía a ninguna fuerza de seguridad sino al segmento lumpen del peronismo local.
Así que Torino fue un avance después del oscurantismo de su predecesor por su voluntad de escuchar y concertar.

Mi suegro fue designado Director normalizador del Departamento de Artes con jerarquía, atribuciones y retribuciones de decano,en otros términos, interventor, porque fue nombrado por el Poder Ejecutivo,el presidente Perón y Jorge Taiana, Ministro de Educación y meses después designado Rector Interino de la Universidad por Isabel Martínez de Perón e Ivanissevich en reemplazo del rector saliente que había terminado preso porque los montoneros izaron la bandera montonera en el mástil del rectorado como si la culpa hubiese sido de él.
Torino era amigo del doctor Heredia y lo iba a visitar todos los días en su celda del Departamento de Policía porque le dolía ver a ese hombre lastimado con un fuerte golpe en la cabeza que recibió durante su detención en las oficinas del rectorado y dentro de todo tuvo suerte porque su falta era grave,dicen que había permitido el ingreso de un grupo de montoneros armados y el izamiento de la bandera de la organización en el mástil del jardín del Rectorado y eso le pudo haber costado muy caro.

Primero Torino me dió trabajo como su secretario privado pero para no ser acusado de nepotismo me designó en el nivel once , la última categoría del escalafón, aunque nepotismo en sentido estricto es el gobierno en manos de un clan familiar y no el simple hecho de dar empleos a los parientes.

Yo ganaba el sueldo de un jardinero y sin embargo durante los primeros nueve meses no recibí ningún salario porque la tesorería de la Universidad había sido sobrepasada por una oleada de cuatrocientos nuevos nombramientos sin partida presupuestaria correspondiente.

Pasé aquel invierno temblando de frío en mi escritorio frente a la puerta del despacho del decano, el único lugar posible en un pasillo donde soplaba un viento helado y yo vestía el traje azul de verano,una reliquia de mis dieciocho.

Ese invierno estuve siempre resfriado ,con sinusitis y dolores de cabeza con inflamación de senos frontales y maxilares .El día que cobré los

sueldos atrasados compré una Olivetti Lettera que pocos meses después terminé empeñando en el Banco Hipotecario .

En ese año 1974 leí Bajo el volcán de Malcom Lowry y si esa era la novela que había que escribir yo no estaba a la altura, de dónde iba a sacar una historia así?

Cuando Torino pasó a Rector Interino me aconsejó mantenerme alejado de ese lugar porque el rectorado era muy complicado . Aquello se estaba volviendo realmente peligroso y me mandó a trabajar en la hemeroteca de la Biblioteca Central donde estuve tranquilamente haciendo fichas Dewey con una antigua máquina de escribir y estudiando psicoanálisis lacaniano con material que encontré en grandes cantidades pero era tan hermético y abstruso que hoy no me acuerdo de nada como si nunca hubiese leído nada de eso .

Hoy ,a veces,pienso que perdí mi tiempo con las humanidades y hubiese sido mejor dedicarme a las ciencias duras que no cambian con las modas.

Recuerdo que pasé la mayor parte del tiempo en aquel depósito de atrás donde se guardaban las publicaciones que llegaban de otras universidades del mundo.
Yo tenía que clasificarlas por año,tema e idioma y después atarlas,hacer paquetes para que no se desparramen por el piso y pasarles regularmente el plumero pero nadie venía a leer aquello porque nadie hablaba polaco, húngaro ni coreano pero así eran las cosas.

En esa época lo que más me gustaba era ir al atelier a ver pintar a la hermosa chica Van G. que tenía todos los talentos para ser la mejor y dramáticamente más linda pintora del mundo.
Después iba al bar de la esquina del rectorado a tomar café y leer el diario La Opinión del día anterior porque en esa época a Tucumán llegaban los diarios del día anterior .

Era un tiempo emocionante y yo me enteraba con fascinación de los últimos libros prohibidos por el ministro de cultura de la Nación,el

neotomista profesor Ivanissevich,sintiéndome inmerso en una extraña distopía donde todos íbamos a ser arrastrados hacia atrás en el tiempo .
El ministro inició una década sin Freud ni Marx y pocos títeres quedaron con cabeza y sin embargo las humanidades universitarias siguieron funcionando bajo el régimen de pensamiento único y los profesores enseñaron y los estudiantes estudiaron normalmente pero sin Freud ni Marx ni nada que se le parezca.

En esa época andábamos por el centro de la ciudad en su camioneta Ford y de repente él me decía :
- Mirelo a ese,ese que va allá es de la triple AAA y aquél otro también pero yo no querría mirar ni ver .

Todos esos años viví en casa de mis suegros. Él construyó una casa de dos pisos y nosotros vivíamos arriba, no pagábamos agua, luz ni gas . Con mi mujer comíamos aparte pero los domingos almorzábamos con mis suegros.Empanadas de mondongo, canelones,esas cosas,mi suegra había estudiado cocina y sabía.

El vino,la soda,el pan,la mortadela, el picadillo,el dulce de leche y el dulce de batata de todos los días se compraba en el almacén de la esquina con libreta ,el almacenero iba anotando cada cosa y en fin de mes sumaba todo. La carne se compraba en el mercado con contado efectivo.
La ropa o los zapatos costaban tanto como un mes de sueldo y había que sacar un crédito en tres cuotas sin intereses .
Los domingos salíamos todos juntos a las Termas de Río Hondo aunque yo nunca le vi nada de interesante a ese lugar.

Mis suegros me contaron varias historias y como la mayoría de los argentinos que han vivido experiencias fuera de lo normal nunca elaboran una explicación pero sin explicitarlo detrás siempre está el Diablo.

En Tucumán se ven grandes perros corriendo en la ruta sobre dos patas a la misma velocidad de un automóvil .También siempre se recuerda a

los obreros sacrificados por patrones que han hecho el pacto .Mi suegra conoció a uno que se cayo dentro de una caldera de melaza hirviendo, presumiblemente otra víctima del sacrificio ritual anual .

La nena Down de esta historia era una sobrina que falleció a los ocho años de una malformación cardíaca congénita y mi suegro fue a buscarla a su casa en barrio Las Rosas,Salta,Capiral.
La niña era la hija de su hermana nacida con el Síndrome de Down.
Los padres ya sabían que por su patología la niña no llegaría a los doce años.
Las familias se comunicaron por teléfono y decidieron enterrarla en el cementerio de Tucumán donde tenían una bóveda de su propiedad pero no podían pagar el traslado del cuerpo en un coche fúnebre sobre un trayecto de 350 km entonces mi suegro fue a buscarla y la trajo sentada en su Jeep como una pasajera como si fuera más.
Eso estaba prohibido pero ellos estaban decididos,era invierno y viajarían de noche, nadie los vería.
Un Jeep tiene un solo asiento para tres personas incluyendo al conductor y ellos eran cuatro,mi suegro al volante,a su derecha su señora,la nena sentada al medio y la mamá de la nena sentada del lado de la ventanilla.
Llovía,hacía frío,era de noche y sin embargo a la salida de la ciudad parado en la ruta había un gaucho con un gran sombrero,barba y un poncho haciendo dedo.
Todos los vieron y les pareció raro, cincuenta kilómetros más adelante el mismo gaucho estaba nuevamente al borde de la ruta haciendo los gestos que significan :llevenmé.
Y por supuesto que no se detuvieron pero comentaron que era la misma persona y cómo era posible que siempre estuviese adelante de ellos y una hora más tarde lo volvieron a ver y se asustaron porque eso ya no era normal. Estaban con la niña muerta y ese gaucho algo sabía,algo tenía que ver y algo quería.
Nadie dió una explicación,tres veces lo habían visto con las luces de los faros o el resplandor de los relámpagos y así quedó la historia.

A principios de los 80 Torino me dijo que los milicos se habían subido a un árbol como los gatos que después no saben bajarse y que había que

ponerles una escalera para que bajen y se vayan. Todo un proyecto político de transición ordenada que no era invento suyo sino que lo había tomado de su líder y yo no sé si era Italo Luder o Caffiero.

En una época yo hice de fotógrafo ambulante en el Parque 9 de Julio, me acercaba a los enamorados, a los padres de los nenes en la calesita o en las hamacas y les preguntaba si querían hacerse fotos instantáneas con entrega inmediata . Las fotos Polaroid tenían buena llegada,era algo nuevo y muchos querían una . Pocos argumentaron que la foto se va destiñendo y al final se borraría.Yo lo negaba de plano pero creo que nadie lo sabía a ciencia cierta.Es cierto que se prenden fuego,entran en combustión espontánea, eso sí está comprobado.

Con las fotografías en el Parque yo siempre ganaba algo y eso alcanzaba para vivir.
Mi mujer trabajaba de secretaria en una clínica y el niño pasaba el día en el jardín de infantes .

Los viernes a la noche yo iba a un night club en el centro, me sentaba atrás y esperaba mientras las minas hacían el espectáculo bailando y mostrando sus cuerpos generosos a los clientes .No tardaba mucho hasta que se sentaban en las rodillas de alguno de esos señores.
En esos momentos ellos me llamaban y yo hacía una ,dos , tres fotos Polaroid con los clientes tocándoles las tetas a las minas .Esas fotos no tenían negativos,por ese lado no había problemas Quién sería?Tal vez el comisario,tal vez el gobernador,mejor no saberlo,no me interesaba quiénes eran esos hombres.Mejor no saber,nunca me gustó la política,era lo más peligroso que había.

Después las chicas me contrataban para los cumpleaños de los nenes y nunca me pagaban todo junto.Yo tenía que ir a cobrar a sus casas ,me iban dando la plata por partes y después me volvían a llamar para otro cumpleaños con bonetes, serpentinas y globos y eso no tenía fin.

A veces mi suegro no me hablaba durante un año , en una época comíamos juntos y él no me miraba pero eso mismo se lo hacía a su

hermano abogado y a un cuñado, el griego, un comerciante en golosinas.
En contrapartida yo también lo odiaba pero mi odio duraba poco y puedo afirmar que la mayor parte del tiempo tuvimos una buena relación.

En esa época odié tanto a mí suegro que fantaseaba con bajar las escaleras a escondidas , iría al garage, abriría la tapa del tanque de combustible y pondría un kilo de azúcar en la nafta,eso actuaría como arena adentro en el motor, el azúcar rayaría lentamente cilindros y pistones y no habría pruebas .
Hoy, después de tanto tiempo ya no me acuerdo qué había pasado que me hiciera pensar en vengarme.
Finalmente nunca hice nada y él tampoco lo supo pero puedo imaginar que su fantasía personal fue cortarme la cabeza y patearla lejos .

Yo no sé si Torino era hipocondriaco y que estaba todo el tiempo yendo al médico , tenía la mesa de luz llena de remedios de todos los colores,sufría de asma, usaba aerosoles,toda clase de gotas, pastillas e inyecciones.La enfermera de la cuadra iba y venía.Después no sé de qué murió pero debió ser algo serio y no es broma.

Siempre lo voy a recordar en sus momentos de pura felicidad cuando íbamos al restaurant El Asador en la calle Corrientes a comer un buen bife de chorizo con papas fritas o a Bachin por los tallarines con pesto. En aquel restaurant todos los días había que hacer la cola, esperar una mesa libre y que el mozo se lleve los platos y cubiertos de y cambie el mantel de papel, después se comía y había salir rápido pero la comida era muy buena y a la noche Torino iba al Teatro Nacional o al Maipo a ver a las magníficas Zulma y Moria y nos llevaba a nosotros .Eso era darse todos los gustos y ser feliz por un día.

Hoy su nombre figura en la lista de rectores e interventores de la UNT y no se amplía más pero se podían haber dicho algunas cosas positivas de él como ser la contratación de un joven director de orquesta de apellido armenio para la Sinfónica Universitaria y que todas las semanas había un concierto .

También fue interesante la puesta en escena de la comedia musical El Quijote de la Mancha en una producción comparable con lo que se hace en Broadway.

Su sucesor en el cargo fue el Dr. Pons a quien yo conocí cuando me recibió en su oficina del Rectorado y supe que llevaba mi expediente en el portafolios y no se decidía qué hacer.

Se trataba de mi eventual reincorporación al trabajo luego de mi ausencia injustificada de más de siete meses.Volver al trabajo había sido idea de Torino pero yo en la entrevista no mostré mucho interés porque mi idea era volver al oriente boliviano esta vez con mi mujer y mi hijo y quedarme a vivir allá para siempre.

En el 85 me divorcié de su hija y de ese modo dejamos de ser familiares y parientes y ya no fuimos más nada. No sé si él lo festejó pero lo que vino después fue mucho peor, su hija se convirtió al Islam y los fue a visitar vestida de manera sobria y recatada.Como regalo les llevó el clásico tapiz mural con el motivo de Al Aqsa en Al Quds, ellos lo colgaron en el comedor entre el Martín Fierro con la guitarra y el Quijote con la lanza y se quedaron mirando la mezquita como si fuera el portal de acceso a otra dimensión difícilmente mejor.

La última vez que lo ví fue en el año 2000 en el centro de la ciudad de Tucumán, él caminaba muy serio y cabizbajo con su sobretodo marrón ,pasó de largo y no me saludó. Parecía muy triste , no sé si no me vió o no me reconoció pero creo que ya no miraba nada.

En los buenos tiempos sus frases emblemáticas habían sido:
-Son unos infelices.
-Son unos obsecuentes.

También le gustaban los Wawanco y aunque cuando yo fuí a visitar a Fausto en el 88 le llevé unos cassettes de Rubén Blades y nunca supe si le habían gustado porque nunca más hablamos.

Volví a Tucumán en el 2000-2001,mi hijo ya no estaba .Mi suegra me hizo pasar y me invitó a tomar una taza de té. Me contó que le habían puesto un marcapasos y al poco tiempo instalaron una antena de telefonía móvil en el techo de una casa vecina y que las microondas interferían con el funcionamiento de su marcapasos.
Los médicos debieron sacarlo,regularlo y volverlo a colocar .Ella sobrevivió pero hoy veinte años después supongo que debe haber fallecido.

Moraleja,no tiene moraleja.El universo es un misterio.

Jorge Camarasa

En Zárate hice los últimos dos años del colegio secundario y tuve un amigo que se llamaba Jorge Camarasa. Él era dos años menor que yo que por haber salido a viajar había dejado de estudiar durante dos años hasta que me reincorporé cuando mis padres vendieron en Buenos Aires y compraron casa en Zárate y yo los seguí.

Los padres de Jorge tenían un negocio de repuestos de autos a dos cuadras de mi casa. Ellos habían recorrido , “hecho” , la Ruta 40 en la Patagonia y creo que participaban en competiciones de turismo carretera.

Jorge era lector de Boquitas Pintadas de Puig ,escuchaba la música gauchesca que estaba de moda en ese tiempo y compraba la revista Muy Interesante. Todo eso era perfectamente normal y cuando me prestó una cantidad de los números atrasados que él coleccionaba yo también pude leerla.

La revista se ocupaba de todo lo extraño que hay bajo el sol.

Por mis lecturas del romanticismo alemán ya conocía a Poltergeist y Doppelgangers pero había más y ahora entendía que la imaginación del universo no tenía límites.

Cuando volví a la Argentina en el 2005 hablé con su madre que se acordaba de mí y la señora me dió el correo electrónico de Jorge que por motivos de trabajo se había ido a vivir a Córdoba con su nueva mujer .
No nos veíamos desde el 72 , entre tanto yo había vivido en Tucumán, Francia e Israel y él había hecho carrera en el periodismo.

Entonces le escribí :
“Te acordás que yo quería ser Cortázar y al final el que escribiste fuiste vos,yo no hice nada y en todos estos años casi ni me acordé y mirá dónde estoy ahora.”
Pero el mensaje principal fue pedírle si me podía ayudar a encontrar trabajo en Buenos Aires y él me contestó que iba tratar de hacerme entrar en el Museo de la Shoa ,terminando el mail por una frase que se hizo famosa o ya lo era:”El peor trámite es aquel que no se hace.”

A mí me pareció que yo nunca iba a pasar un examen de ingreso para el Museo del Holocausto y le dije que necesitaba cualquier trabajo,algo rápido , yo podía hacer cualquier cosa , sólo no quería repartir volantes en la calle Corrientes tal como me lo estaba diciendo.
Pero él no ya no contestó .

Yo no me enojé por eso,todos mis amigos habían hecho lo mismo, ninguno estaba en el lugar donde yo los había dejado,algo había pasado , habían cambiado .

Camarasa estudió periodismo en La Plata, trabajó en el diario La Nación,tenía relaciones y amigos y en su madurez había querido descartar el recuerdo de las lluvias de sapos de Charles Fort y del monstruo de Loch Ness como si aquello fuese vergonzoso y esa etapa suya debiese ser olvidada porque aquellas eran ideas políticamente incorrectas en una Argentina que se burlaba de los platos voladores

aunque conmigo no había razón de fingir porque yo nunca me burlaria de lo inexplicado .

Los dos habíamos leído que los alcohólicos saturados de bebida podían entrar en combustión espontánea durmiendo en la cama hasta quedar reducidos en cenizas y supuse que eso lo había impresionado tanto como a mí,por eso en mi primer mai se lo desmentí ya que habiendo sido yo mismo “bebedor abusivo crónico” eso a mí no me había pasado. Pero Jorge no hizo ningún comentario ni lo mencionó.

Jorge escribía libros sobre nazis que terminada la guerra habían emigrado a la Argentina en la inmediata postguerra, por eso le conté que en Alemania, por una de esas casualidades de los viajes en autostop una joven alemana me había llevado a trabajar a casa de su hermana en una granja en Celle, una ciudad cerca de Hannover, conocida por los permisos de conducir, donde me quedé un par de semanas hasta que me aburrí y me fuí.

El único trabajo que recuerdo haber hecho fue conducir varias veces un tractor por la ruta local hasta llegar a un campo y para pasar un rodillo tipo aplanadora por el terreno pero nunca supe porqué se hacía eso cuando habitualmente lo que se hace es arar y no aplastar la tierra,pero los obreros debemos hacer lo que nos dicen, después podemos pensar si queremos pensar.

La dueña de casa era una aria hermosa y muy impresionante y su marido era un buen muchacho sin cualidades, ambos católicos del movimiento carismático.
Yo almorzaba en la mesa con ellos y una vez ella me dijo que su padre había conocido a Hitler. Durante la guerra había sido ministro de recursos hídricos y participaba en las reuniones de gabinete con Adolf Hitler.
Yo lo ví cuando ya era un hombre grande que criaba de caballos de carrera y los entrenaba.Pasaba todo el tiempo delante del corral donde veía a este señor haciendo girar a los caballos en círculos.Creo que él nunca me miró aún sabiendo que yo me alojaba en la habitación de la

casa que en ocasiones ocupaban los jockeys que venían a ver los caballos .
Esa fue toda mi relación con los nazis y ese hombre no presentaba ningún interés para mí.
Era un alemán del Este de los tantos que perdieron su lugar y se radicaron en Alemania Occidental.

Años después yo estaba en Perú o en Bolivia cuando mi madre me escribió que Camarasa había muerto de un paro cardíaco .Yo busqué la noticia en Google y encontré una nota en Clarín o La Nación. Camarasa había fallecido durante una reunión con amigos.

No era la primera vez que yo escuchaba historias de gente que hacían un infarto y nadie alrededor sabía hacer nada para ayudar.
En Zárate Vicente de ochenta años se desplomó delante de su hijo de cincuenta años que no tenía la menor idea de cómo hacer un RCP .Yo creo que en esa época nadie sabía.Y Gabriel me dijo :
- Mi papá murió en mis brazos.Y no había culpa en el por no haber realizado las maniobras de reanimación.

Unos años después me hablaron con afecto de Jorge Camarasa en la Biblioteca José Ingenieros de Zárate. La bibliotecaria, empleada jubilada del Arsenal de la Marina lo tenía por un prócer local y sabía que habíamos sido compañeros en el Secundario.

Psicología social

Hola , soy el antropólogo de este camino y aquí hay tantos seres y cosas que hace que yo no tenga un sólo objeto de estudio preciso y exclusivo, yo abarco todo tratando de no ignorar lo que veo,por eso puedo informarles que estamos todos en la misma situación,un día nacemos, nos cuidan mientras somos chicos y ya nos van planteando la realidad porque estamos aquí para hacer lo que nos digan, nos asignan el rango que ocuparemos y nos dan un tiempo de vida que se terminará como siempre en un fracaso.

Mientras tanto nos esforzamos en vivir y a partir de ahí todo depende de lo uno vaya haciendo y sobretodo de la idea que nos hagamos del mundo,si aceptamos todo o hay alguna duda .
Algunos nos hacemos ideas diferentes, las más diversas pero nunca terminamos de demostrar que teníamos la razón .

Estamos aquí de paso, sabemos que vamos a morir y nadie sabe si la vida y la muerte tienen sentido. Algunos buscamos explicaciones y hay una gran variedad de teorías pero los más realistas están de acuerdo en tres o cuatro premisas que guían sus existencias.
Ellos saben que lo único que vale es el dinero, convencidos de que siempre fue así y que seguirá para siempre,que hay que esforzarse para ganar más que los otros y comprar todo lo que se pueda ya que en este mundo se necesita dinero para vivir.

Algunos creen que la vida es una empresa de acumulación donde es cuestión de hacer negocios,cobrar deudas, siempre sumando en la cuenta , saben que a veces pueden perder pero tienen claro que en el largo plazo irán aumentando su capital y en ese sentido la confianza es total.

La gente se acostumbró a todo, quedaron atrapados en una mecánica inclemente y van a pasar sus vidas sin darse cuenta de nada porque el mundo es tal como debe ser y no hay alternativas aparte las violentas distopías totalitarias y post apocalípticas o las promesas de un mundo venidero donde el león dormirá junto al cordero. Hay para todos los gustos y no falta nada.
Me duele verlos inmersos en una historia tan real que los hace incapaces de tomar distancia, dudar y ponerse a pensar .
Para ellos no hay escapatoria, se hunden cada vez más y no quieren escuchar desmentidos.

La ficción social sostiene que la familia es el lugar donde se es feliz y se cumplen las aspiraciones del ser humano siendo que la simple observación muestra tres, cuatro personas forzados a convivir mientras se enfrentan por problemas de orden psicológico.

Tambien está claro que la mayoría de las personas se identifica totalmente con su situación. Están aquí y son ésto que se ve, nunca vivieron otra cosa y no imaginan ningún cambio .
Su repertorio es muy limitado y es muy sencillo anticipar lo que pueden llegar a decir, hacer y pensar,parecen ser todos iguales.

No son malas personas pero están condicionados para aceptar todo lo que hay a su alrededor y cada uno juega el juego como puede donde todos quieren lo mismo, hacen lo mismo y van al mismo lugar. Eso da como resultado que haya millones de obtusos y otro tanto de astutos que persiguen exclusivamente sus intereses personales y eso los ocupa totalmente.

Pocos buscan lo maravilloso y lo extraordinario porque en sus vidas sólo tienen la regularidad del tráfico en la ruta y el movimiento habitual en la estación del tren subterráneo,ese es el escenario donde viven la conocida trama de trabajo asalariado y del consumo estimulado y dirigido.
Otros se esfuerzan en agregar un valor suplementario escribiendo poesía en una triste confesión de impotencia.
Yo evité esa trampa.

La gente entiende que su situación en el presente es muy frágil, que pueden perderlo todo y caer en una pesadilla. Están dominados por el temor de perder la novia, perder el auto, quedarse sin trabajo o sin casa y de ese terror surge la aceptación para hacer cualquier cosa con tal de vivir,de ahí tanta ansia por acomodarse en una institución,en una relación, dónde sea y soportarlo todo y quedarse callado para tener una buena vida.

Después están los que no llegaron a incorporar los valores de la civilización y hay que tener mucho cuidado porque son capaces de toda clase de violencias ,venganzas , delaciones,etc,etc. No entienden qué es la solidaridad,no tienen empatía y sólo piensan en ellos mismos.

Son siempre muy críticos y nunca se privan de hacerme saber lo que piensan.
Me dicen:
-Mirá cómo estái..,si no tenís nada.Yo trabajo...yo trabajo... y me doy todos los lujos pero vos ...mirá cómo vivís.
-Andá a trabajar, vago!

Otros me han dicho:
"Lo que usted hace es más difícil que quedarse en un lugar y vivir de lo que le den."
Por fin una persona que reconoce que tengo algo de mérito.

Yo intento explicarles que soy un renunciante como algunos hombres de casta superior en la India que en su vejez dejan todo y salen a andar por los caminos polvorientos del enorme país mendigando la comida en medio de la multitud mientras buscan a Dios pero aquí no se entiende que haya algo más importante que el dinero y me preguntan qué valor tiene renunciar a un dinero que no tengo. Así es fácil,dicen.

“Dime qué tienes y te diré quién eres”
“Tanto tienes,tanto vales”
“El dinero no hace la felicidad pero ayuda”
Todo ésto parece demasiado simplista pero aquí nadie piensa diferente.

En realidad la gente no siente la necesidad de pensar porque están ocupados viviendo sus vidas, haciendo lo que ellos llaman trabajo, ganando dinero y tratando de pasarla bien comiendo helados o tomando cerveza, otro helado y otra cerveza.

Y yo siempre me admiro viéndolos consumir sin complejos y tomarse una Coca Cola fría con un sándwich o un helado con esa facilidad que tienen de satisfacer el deseo en contraste con la privación constante en que yo estoy instalado siendo que yo no soy ningún asceta sino un hombre que pasó años casi sin manejar ningún dinero y recién ahora vuelve a tener un ingreso, una pensión del Estado.

Por supuesto que soy consciente de mi situación pero eso no me impide ver el mundo y contar lo que veo,al contrario, eso me incentiva a permanecer atento y crítico.

La gente no se aburre,salen a trabajar, van de aquí para allá, compran, venden y hacen trámites , lavan los autos, hacen los cumpleaños de los hijos y juegan a la pelota .
Todos buscan pasar el tiempo, cada uno haciendo lo que puede, algunos mejor ,otros peor.Variaciones hay muchas pero en el fondo lo único que todos hacemos es pasar el tiempo.
Yo me ocupo de mis dos perros y sigo haciendo mi trabajo de escritura esperando decir algo nuevo ,me empuja la inercia y esta actividad se entiende como querer sacar las conclusiones antes que la vida se acabe porque más allá no se sabe qué habrá y hay que prepararse.

Antes me consideraba inteligente y pensar de esa manera fue inevitable porque siempre lo fuí en comparación con gente menos dotada y ese constante comercio con ellos se constituyó en una fuente de sufrimiento.
Y éste fue otro leitmotiv que me acompañó durante años.

Éste fue otro episodio que revela cuál es mi situación porque a pesar de que vivo
aquí hace más de dos años sigo siendo un imán para mucha gente .Es impactante ver cómo ciertos individuos se sienten atraídos y se acercan con la única finalidad de hacer daño o molestar .
Hoy fue un obrero municipal (un desconocido) que en principio estaba trabajando a cien metros de distancia con una máquina de cortar el pasto y cuando me vió inmediatamente vino a trabajar enfrente mío.
Yo estaba conectado con el hotspot del almacén del pueblo y a pesar del ruido y el humo que ese individuo estaba generando yo seguí con mi tarea y cuando terminé y me dispuse a irme ese individuo se alejó y siguió cortando el pasto en el lugar donde había estado trabajando antes.

No se entiende porqué hacen esas cosas, éste es un pueblo del campo donde se supone que vive gente buena pero no es así, algo les

pasa.Los tiempos cambiaron y esta gente en vez de mejorar empeoró. Todo empeoró y muchos se volvieron desagradables.

La maldad

Hay gente que podríamos llamar mala y que buenos y malos conviven en el mismo espacio con toda clase de consecuencias .
Pero no es fácil distinguir qué es cada uno hay que mirarlos,dejarlos hablar y escuchar y eso es lo que yo no quiero hacer.
Ya ví a los hombres tal como son y no quiero saber nada con ellos , tampoco estoy examinando a las personas con un detector de mentiras pero es imposible dejar de ver que mienten y el resultado lo tenemos a la vista .

Wilhelm Reich dijo que el orden social reposa sobre la represión de los deseos,de la libido, para así constituir un tipo de hombre obediente pero ambicioso, perseverante,
ahorrativo y al mismo tiempo gastador que ocupará el lugar que le corresponde en el sistema .
Y yo agrego que que cuando el alma está así estructurada la amargura tiñe la vida, afecta sus cuerpos y crecen deformidades,las sonrisas son muecas, las toses explosiones y los estornudos suenan como alaridos en una expresión de bestialidad orgullosa .

En ellos la duplicidad quedó incorporada como otra característica de la personalidad por eso pueden pensar una cosa y decir otra, sonreír con la mayor cordialidad pero por dentro es sólo desprecio .
Eso está tan extendido que hasta yo siento desprecio , sólo que lo mezclo con compasión y de eso sale pena .

Yo creo que la gente siente y reconoce el odio que fermenta en sus corazones y de ahí deducen que todos esconden un odio comparable o uno peor,más intenso y más urgente, uno que se quiere realizar.La

gente siente que el otro esconde envidias y rencores y teme el daño que le puedan hacer.
Por eso la creencia en la brujería nace de la intuición de que hay algo malo en el corazón de los hombres, que el peligro acecha, se oculta en la casa de al lado,en la mirada de los amigos, los parientes y los vecinos.

Brujo es aquel que cobra por hacer daño.
Algunos intuyen que en la nueva economía psíquica se puede delegar el trabajo sucio a un psicópata y dejar que él inicie el fuego que consumirá a un barrio entero y que el autor intelectual nunca será inculpado .
Qué tan fácil es encontrar un agente ejecutor?
Están ahí afuera,hay muchos esperando el llamado.

Eran cuatro y tenían brazos, piernas y cuellos tatuados , los rostros patibularios estereotípicos, con aros y pulseras de cuero con incrustaciones de metal, lo que uno espera encontrar en estos casos y yo a esa clase de gente les tengo miedo y no los quiero.

Lo que ví me terminó de decidir, me levanté de la mesa y me alejé ostensiblemente.

“La próxima vez que lo veamos le vamos a robar los bolsos”
Dijo el jefe del grupo y esa fue una amenaza bien real que conviene prestarle atención.
Prometían vengarse porque no pude soportar tenerlos cerca como si fuesen apestados.

Pero no creo que la amenaza se concrete porque volvernos a encontrar es tan improbable como cruzarse en una cafetería de la ruta y ese timing depende de lo que Dios disponga .

Sin duda hay mucha gente burda,tosca y grosera pero la moda de parecer un delincuente vistiéndose como ellos es una extraña costumbre que ví en Chile.
No sé por qué algunos sienten afinidad con la figura del encapuchado.

Como un dandismo a contracorriente que asume aquél que sabe que nunca será un ganador en la sociedad y expresa su malestar identificándose al delincuente,el único rebelde que conoce.

La pequeña criminalidad,aquellos que arrebatan celulares en la calle son poco inteligentes pero muy numerosos.
Quiénes son esos hombres que salen a robar,qué se sabe de ellos y por qué lo hacen?
Yo no creo que lo hagan exclusivamente por dinero sino que los mueve el deseo de hacer daño,que actuan sus emociones expresando el odio que los embarga.
Y si yo me intereso a ellos es solamente porque ellos se interesan a mí.

Pero, y cómo hace para vivir?

Aclaro que no estoy desesperado ,no me duele nada ni estoy cansado,no voy a suicidarme como protesta ni venganza, no odio al mundo ni a mí mismo, la vida me gusta y no me quiero destruir ,yo no me voy a tirar debajo de un tren .No tengo ningún problema,lo mío es solamente hartazgo.

Yo no la paso bien, seguro que la paso mal, sobreexigido , quemado por el sol y aunque yo nunca creí que la comodidad fuese el sentido de la vida ésto es demasiado demandante y no sé cuánto tiempo más voy a poder sostener el esfuerzo.
Me siento mareado,con la vista gastada, cada vez vez peor,me siento débil,debo estar enfermo, necesito descansar y eso le pido a Dios.

-Está paseando,es un paseo?
- Dónde es su casa?
-Usted vive aquí?
-No, estoy pasando unos días.

-Y por qué no se va?
-Y por qué viaja tanto?
-Porque no tengo nada mejor que hacer.
-Y hasta cuándo va a seguir viajando?
-Ya voy a ir a la Argentina.
-Y tiene dinero para venir a turistear a Chile?
- Sí,siempre algo hay que tener.
-Nosotros podemos pensar que usted está haciendo residencia con la visa de turista.
-Pero no puede trabajar!
Al mismo tiempo indicando que no debo trabajar con el dedo índice.
-No, no, yo no trabajo!
- Dónde estuvo?
-En Socos,Cuarta Región ,pero ahora vengo de pasar nueve días en Huara.
-Puedo volver?
- Sí,si cumple con los requisitos
-Y después a dónde va?
-Cuál es el destino?
-Y cuánto tiempo hace que no va a su tierra?
-Usted viene a buscar trabajo?
-No, no, yo no trabajo!
-Y de dónde saca? Quién le da?
-Le dan plata?
- Sí , antes mi madre me mandaba plata.

En la ventanilla de Migración del Perú ,en la frontera Arica Tacna,una mujer indecisa daba vueltas a mi DNI en sus manos mirándolo repetidamente y al mismo tiempo miraba la computadora sin saber qué hacer,pero no deseaba hacerme daño,era sólo insegura.
-Y usted a qué se dedica ?
-Cuánta plata tiene ?
-Mejor que no entre al Perú, vuélvase a Chile.
Y al final, por milagro, me dió treinta días de permanencia pero la próxima vez puede salir mal.

Me acostumbré a dar explicaciones de quién soy y qué estoy haciendo.

Aquí no puedo hacerme el misterioso,es preferible que me tomen por loco y no que me tengan miedo.
Y aunque no entiendan mis historias yo les cuento algo de mi vida porque siento que debo dejarles algo de mí mismo por todos los favores que me hacen,después se acordarán de mí y algo les habré dejado.
Me gusta hablar y si me escuchan no paro de contar cosas de digresión en digresión.
Pero siempre me preguntan lo mismo :
-Y dónde es mejor, acá o allá?
-Y si estaba allá porqué se volvió?
-Y cómo es Francia? Es lindo,es verdad que no se bañan?
-Y esas mujeres que se ven en las películas, son así ?

Observo que no tienen ningún sentido de la perspectiva temporal porque cuando hablo de un episodio del pasado aclarando que aconteció veinte, cuarenta años atrás ,ellos lo interpretan como si hubiese sido ayer .

También es muy difícil saber algo de ellos porque en general no saben hablar y no pueden contar, les resulta muy difícil decir algo de sus vidas ,no saben ni pueden hablar de sí mismos,no encuentran las palabras porque nunca lo han hecho y como máximo me muestran la foto de la mujer,una chica común y desabrida con los hijos en la pantalla del celular y yo los miro y no digo nada porque no sé qué debo decir.

Algunas veces no me creen ,en una ocasión mencioné que viví en Francia y el camionero me puso a prueba.
-A ver, dígame los nombres de los clubes de fútbol de Francia? En ese momento y haciendo un gran esfuerzo recordé dos clubes pero eso no fue suficiente y el hombre no quedó convencido, afortunadamente siguió manejando y cambió de tema.

Yo hablé mucho con los camioneros,en realidad durante años hablé solamente con ellos (y no con médicos,profesores, comerciantes o empresarios, de ellos no sé prácticamente nada) y escuché que me decían que en el trabajo la empresa los obligaba a ir y venir sin descanso ,que no salían de vacaciones pero que no había

escapatoria,siempre tenían deudas,era necesario mantener la casa y los hijos debían estudiar .
El resto no tenía importancia,nada, ni lo lejano ni lo próximo .

-Y a mí qué me importan los otros.
-Yo creo en mí, solamente creo en mí.
Por supuesto que esa visión del mundo lo limitaba a él mismo pero parecía estar cómodo y no necesitar más nada.

En los años que pasé viajando ví a los camioneros manejar toda la noche sin dormir para mantener a la familia y que no les falte nada. Todos evidentemente enganchados a un extraño yugo que los hace trabajar para tener de todo,comer rico y hacer estudiar a los hijos,a veces sin demasiado entusiasmo de parte de los hijos . Y nunca piensan que el precio que pagan es demasiado alto.

-Subí, subí,te voy a llevar!
-Adónde vas?
Pero ahora viajar se complicó.
Cuando yo era joven todo era diferente, en Sudamérica los campesinos me ofrecían la cama del matrimonio y ellos dormirían en el piso pero yo nunca acepté .
Algo debe haber pasado para que la gente cambie tanto.
Ahora casi no se puede viajar en camión.
-Me puede llevar?
-No es que no quiera,es que no puedo..
-No,me compromete!
-No puedo llevar ni a mi familia!
-Si me ve el patrón me echa..
-No puedo,no nos dejan,no se puede llevar a nadie,el tema es el seguro por si llega a pasar algo.
-Los coleguitas son unos sapos que avisan al patrón.
-No te puedo llevar porque pierdo el laburo.
-No puedo ,tengo el GPS.
-El camión tiene cámara.
-Voy aquí nomás. - No llevo a nadie.
-No cargo pasajeros.

La mayoría de los choferes no bajan el vidrio ,no miran para afuera fingiendo no verme cuando estoy parado al lado de la cabina, no contestan como si no escuchasen.
Creen que ellos son importantísimos porque mueven la economía del país y que los mochileros buscan qué robar, se acuestan en la cama del camionero sin permiso, nunca tienen un peso para comer, piden plata,fuman marihuana y no se bañan,pero sin duda las mochileras son más interesantes porque tienen la misma edad de sus hijas,la piel de durazno y esas chicas siempre están buscando sexo y dicen que sí sin ningún problema.
Habría que dilucidar si ésto es así y por qué yo nunca lo supe.

Capítulo Coronavirus

La pandemia exponencial

Cuando yo era chico ví a la muerte retratada en las páginas de un libro como una figura alta envuelta en un manto gris con la cabeza cubierta por una gran capucha puntiaguda, su cara era una calavera y en la mano huesuda llevaba una guadaña para cortar la vida de los hombres.En ese grabado de época la muerte estaba parada en una altura gris de cenizas mirando el ir y venir de la gente mientras a ella nadie la podía ver.
Me impresionó pero no podía ser cierto ,yo sabía que la muerte estaba en las balas,en los choques de autos y en la tuberculosis de mis abuelos,a veces era una ola muy fuerte y la fuerza de la marea que arrastraba a los incautos hacia abajo pero ahora cuando la muerte está adoptando una presentación molecular que pasa por el aire, entra en los cuerpos y se replica,roja,ruge, ronge y rompe hasta que la persona deja de respirar me obliga a pensar que ésto es algo premeditado ,que hay una voluntad que busca y quiere la muerte y que lo está realizando.

Tanta muerte contagiosa me hace pensar que ella vino a ejecutar una masacre de exterminación saltando de un hombre a otro,moviéndose entre la gente como una corriente eléctrica ,matando rápido,no elige y cualquiera le viene bien, trabaja al por mayor, a veces termina lo que empezó y a veces lo deja escapar,se pasea por el mundo,va y viene y no la llaman ni asesina ni genocida,le dicen el bicho maldito.
Ridículo,el bicho es el arma visible pero detrás hay una voluntad que busca la destrucción pero ésto no se le puede revelar a la gente.

Qué es y qué está haciendo?
Es una máquina espiritual de matar o un accidente de la historia de encontrarse de frente con ésto?
Seguramente el virus se irá cuando ya no haya más gente susceptible de sustentarlo y los que hayan resistido vivirán pero eso va tomar tiempo mientras tanto va a matar tanto como pueda.
Después , los sobrevivientes,entre quiénes espero estar, sin tener ninguna seguridad al respecto, tendremos la obligación de hacer el duelo,elaborar explicaciones y recordar a los muertos.
Porque si el arte florece sobre el sufrimiento y según el viejo cliché es lo mejor de nosotros y ese arte hecho de palabras, de sonidos y de colores es lo que nos hace verdaderamente humanos entonces hay seguir a ver adónde nos lleva .

Parece que aquí nada es nuestro,ni la Luna ni las estrellas,tampoco el agua ni el aire, nosotros somos un fenómeno exclusivamente natural, la vida humana no tiene ningún sentido especial, nacemos, crecemos y morimos y esta pandemia es un accidente en la biosfera.

-Y por qué no mata a todos? Bueno,todavía no se abrió el último sello , después de todo es una enfermedad y no un jinete del Apocalipsis.Nos quedamos con esa versión.

Yo no soy paranoico, sólo veo lo evidente, ésta es la “Gran Aflicción” ,la segunda etapa del Apocalipsis y la tercera será la destrucción por el fuego.
Claramente eso es lo que está pasando,no sé cómo no lo ven.
No ven lo que no quieren ver, no ven lo que no les conviene,luego se

lamentarán pero ya no habrá misericordia para nadie.
Aquí no hay tiempos calculables,no sabemos cuánto va a durar esta etapa,puede durar años, incluso siglos de dolor para los hombres.
Lo que no vimos fue la primera fase:el “Arrebato” ,el rescate de los salvos que ascendieron al cielo ,eso pasó desapercibido para nosotros , resultó invisible porque somos densos y torpes y no los vimos partir.
Los 330.000 se fueron y nosotros quedamos,es mejor saberlo: estamos condenados y no hay esperanza para nadie,ya es tarde para conseguir algo rezando.
Lo peor es que no me siento ni un poco culpable y esa debe ser mi culpa.
Imagino que si llego hasta el final veré acercarse la bola de fuego que consumirá todo y yo moriré sin entender por qué Dios me destruyó.

Esta pandemia es un fin del mundo inconcluso que se estira y no se define mientras los pastores evangélicos proclaman que Jesús vuelve , otros aseguran que el virus es ciego y sin propósito aunque en el fondo muchos sospechan que esta vez, en la primera pandemia global, la muerte vino para restablecer algún equilibrio macro que no conocemos pero se finge que la cancelación de vidas que estamos viendo, la destrucción de la vida material de los hombres es sólo un desafortunado accidente .
Seguirán los vuelos esporádicos a la Luna pero aquí todos quedamos heridos. Yo perdí la libertad y mi modo de vida se volvió impracticable.Mi vida viajando era una aventura y ahora no puedo salir, hace falta tener un permiso del gobierno, exhibirlo en el teléfono y sólo sirve para ir a un trabajo esencial.Yo no me puedo mover.

Dijeron que los perros se contagiaban,decían que los gatos se habían contagiado,dijeron que las vacas podían llegar a contagiarse.
Fueron unos estúpidos aprendices de brujos que abrieron la caja de Pandora,todos los miedos,medidas absurdas, libertades restringidas, suspendidas,recortadas, la policía operando con un celo extremo detiene a quienes se encuentren sin permiso en la calle y yo no salgo pero hasta cuándo?

La gente apedrea las casas de gente acusada de tener el virus(médicos,

enfermeras)
"Aquí no queremos infectados". Hubo intentos de quemar casas para que se vayan los enfermos.
“Aquí no tenemos circulación comunitaria del virus y no queremos que ustedes lo traigan”.

Ya se conocía que por temporadas surgen infecciones que se ensañan con los hombres y el ser humano aprendió que esos males se conjuran haciendo cosas sencillas que por repetidas se vuelven mágicas.

A mediados del siglo veinte en San Joaquín, un pueblo de difícil acceso en el oriente boliviano hubo una epidemia de fiebre hemorrágica que estaba matando a la población hasta que un médico descubrió que el virus era transmitido por la orina de las ratas depositada en el polvo de calles y veredas y que al barrer los vecinos respiraban el polvo en suspensión y se contagiaban.
Ese médico les explicó lo qué estaba pasando y la gente se puso de acuerdo en las medidas a adoptar.Ya no volverían a barrer el piso,no caminarían descalzos y cada vez que salieran de la casa escupirían dos veces por sobre el hombro derecho para estar protegidos contra la enfermedad.
Hasta ahí todo bien pero luego comenzaron a exagerar y creyeron que todo estaba atado con todo,que todo tiene que ver con todo y que algunos saben cómo dominar el viento y las olas .
“Porque si dejaras tu paraguas afuera cuando entres a tu casa y rezaras un Padrenuestro y si así lo hicieras no te contagiarás de esta peste ni de ninguna otra y tu prole será numerosa” .
Ahora ese virus del ratón,ya no está en San Ramón,San Joaquín ni en Junín,ahora es el virus Chapare y el virus Machupo que está pasando de humano a humano .

Estoy en peligro,pensé hablar con el consulado de Israel,renovar mi pasaporte,pedir ayuda ,pero una vez más aquí el único que ayuda es Dios y él sabrá.

Con mucha publicidad y propaganda aquí se ha favorecido la adopción de conductas ritualistas y la gente se puso a frotar los pisos con cloro,

toser en el pliegue del codo y saludar con el codito.No están tocando las manijas, barandas ni pasarelas pero nunca se les dijo de no tocar el dinero porque eso es irrenunciable.
Si las epidemias son lecciones esta vez los hombres aprenderán a lavarse las manos y no tocarse la boca,los ojos ni la nariz ,la cara no se toca .Era eso lo que faltaba saber.

“Tenemos que reducir la circulación”
Desde el gobierno insisten en que el contagio es exponencial y hay que evitar los contactos,la proximidad entre las personas, el movimiento de la población , ordenando que no salgan de sus casas, que vayan poco al supermercado y sólo los llamados “esenciales” en condiciones de presentar los permisos en cada uno de los controles podrán salir a trabajar.
Porque estamos en pandemia haciendo ingentes esfuerzos y la mejor vacuna que tenemos es la cuarentena por lo tanto hay que lavarse mucho las manos, desinfectar las superficies y dejar los zapatos afuera.
Lo mejor es no salir y en caso contrario se debe llevar el barbijo bien colocado tapando nariz y boca y así es todo,hay normas y protocolos para cada cosa.
Hay muchos controles y debemos hacer lo que nos dicen para frenar al virus. Aquí cada uno combate la pandemia cuidando a los otros.
Estamos ganando.Falta poco.

En Argentina estamos trabajando codo a codo.
Nosotros trabajamos incansablemente.
Trabajamos permanentemente.
Hay que cuidarse.
Cuídese ,no vaya a buscar el virus !
“Nadie se salva solo”.Un slogan publicitario en cuarentena que tiene su origen en una intuición de la mística cristiana ilustrando la interrelación de las almas en el continuum salvífico pero que difícilmente sea puesto en práctica .
“Cuidemonos juntos,si nos cuidamos el virus no entrará en nuestras casas”.Juntos pero separados, después,cuando ésto pase vendrán los abrazos tan anhelados.

“La cuarentena es la única vacuna que tenemos.”
Trabajamos mancomunadamente armando protocolos,la cuarentena se cumple a rajatabla y el personal de salud en su conjunto trabaja denodadamente curando a los enfermos de la pandemia ,hay que aplaudir porque trabajan codo a codo salvando vidas.

En Argentina nadie sabe cuándo va a terminar la cuarentena, no lo dicen pero dicen muchas cosas ,que va a seguir así hasta que haya una vacuna,que ésta es la nueva normalidad y hay que aprender a vivir con el virus,o sea con las restricciones absurdas que desde el poder imponen todos los niveles de la administración.Hablan de crear un pasaporte “libre de Covid” para aquellos con derecho a circular.
Hoy,en el día 220 de la cuarentena yo aún no puedo viajar a la capital del departamento, a cien kilómetros de distancia ,porque no me van a dejar pasar sin el permiso único de circulación, tampoco tengo un permiso especial para ir al médico , entonces voy a tener problemas .

Para sacar el anunciado pasaporte Covid se deberá presentar un certificado de alta hospitalaria que ateste haber cursado la enfermedad, estar inmunizado,no contagiar y tener un buen nivel de anticuerpos y aquellos que lo obtengan estarán exentos de todas las restricciones en vigencia,podrán ir y venir porque nunca se enfermarán ni serán portadores del virus.
Desconozco si también deberán presentar una declaración jurada o algún otro instrumento legal .

Pero para obtener el permiso válido por una sola vez que se otorga en determinados casos de urgencia se requiere presentar un PCR negativo y a veces hacer una cuarentena obligatoria de catorce días en un domicilio o en un hotel.

Un hisopado,el test PCR, hecho en un laboratorio particular cuesta el equivalente de tres semanas de mi sueldo de jardinero y el resultado tiene setenta y dos, cuarenta y ocho horas de validez según las autoridades que lo soliciten.
Hacer el hisopado PCR en un hospital requiere presentar al menos dos síntomas: fiebre y perdida de olfato o perdida del gusto y tos o dolor de

garganta y diarrea y autodenunciarse. Luego de unos días llega el resultado y si da positivo para Covid la persona debe entrar en aislamiento obligatorio o ser internada en terapia si su condición lo requiere, lo que hace preferible no acercarse a un hospital, no ser enviado a un centro de internamiento ,si existen,no ser internado en un pabellón Covid,si existen ni en una cama Covid porque ahí es donde la gente está muriendo.

La pandemia despertó vocaciones autoritarias que terminaron expresándose en más burocracia y más trabas.
La confusión se abatió sobre este país ,la gente no consigue entender y ya dejaron de pensar.
La gente no entiende lo que lee y mal entiende lo que le dicen.
“La vacuna contra el coronavirus comenzará a ser aplicada durante el próximo mes de agosto en la Argentina.Argentina es el primer país del mundo.” “La Argentina fue elegida para probar la vacuna.”
Han dicho que ya llegó la vacuna,hay vacuna,tenemos la vacuna.

-Y si me muero se terminó!
-Y a mí qué me importan los otros,que se caguen muriendo!
Esos son los no quieren vivir ni que haya vida.
Escuchándolos entendí que muchas personas son profundamente infelices y prefieren que todo se acabe y en ese entusiasmo quisieran arrastrar al mundo entero. Ese coro silencioso juega en la pandemia,yo no sé cuánto pesan en la mecánica del universo pero creo que bastante poco.

La pandemia se desarrolla en medio de una gran indiferencia por aquellos que son registrados como infectados de Covid,son aislados,mueren,van a cremación y no se habla más , son estadísticas. Ya veníamos acostumbrados a las muertes en masa en otras latitudes ,los accidentes siguen conmoviendo un poco, los asesinatos indignan y ahora estas nuevas muertes por contagio produjeron un pánico sanitario que alteró los planes de todos.

Transitando el noveno mes de la pandemia escuché decir que “37000 muertos no son tantos si igual todos los años la gente se muere”.
Ya son 40000 y a nadie le importa, la muerte ajena es natural.

El mundo de los hombres siempre fue una representación construida con mentiras y ficciones que pasan por verdades y Argentina nunca fue diferente, siempre ha sido un país inestable que tropezaba ,se quebraba y al cabo de un tiempo se restablecía pero ahora pasamos a ser un pueblo bajo la férrea conducción de sus dirigentes,al estilo nacional con muchas prohibiciones, controles y permisos para cada cosa.
Se repite que todos en el gobierno están haciendo ingentes esfuerzos por la vida,que los protocolos se deben seguir al entrar y salir de los locales comerciales ,que los niños están aprendiendo a leer y escribir por teléfono,ahora la gente pobre se inscribe online y reciben plata, que se habilitaron líneas telefónicas para denunciar a los que no respetan la cuarentena y pedir consejo para pasar la pandemia guardado en casa.
El coronavirus es manejado con medidas policiales implementadas por una policía ignorante y arbitraria ,la misma que se desata en tiempos revueltos y a mí, elefante blanco en bicicleta,mosca en la leche con dos mochilas, nunca me van a dejar pasar.
-Señor, adónde se dirige?
-Usted a qué se dedica?
-De dónde proviene?
-Su permiso de circulación,señor.Realiza tareas esenciales?

La pandemia parió a un monstruo que se quiere quedar.
Con la pandemia la imbecilidad inundó el país.
Ésto es muy parecido a estar bajo un régimen dictatorial,cuando ya no se puede escapar de una realidad que se impuso una mañana con una declaración de estado de emergencia prohibiendo la libre circulación de las personas hasta nuevo aviso. Hoy la Argentina es un laberinto de normas que regulan todos los aspectos de la cuarentena y donde cada provincia impone sus propias leyes.

Mi problema es que yo sufro de sinusitis,no tengo mujer,uso bigote hace muchos años y me gusta tomar café.Soy yo y cuando hace frío mi nariz chorrea en permanencia y ahora mi gota en la nariz puede llegar a ser

interpretada como un síntoma de la peste .
-Venga,venga,le voy a tomar la temperatura.A ver ,sientesé ahí y abra la boca.
-Usted tiene fiebre !
Saca el teléfono
-Tengo uno. Llévenlo.
-No doctora,yo tengo sinutis,nada más!
-Salga de aquí! Salga ,salga y no vuelva más!

El Estado me enseñó a leer y escribir, me vacunó y me dió una identidad legal, después ese mismo estado exigió que cumpliera con lo que ellos llaman “servicio militar obligatorio y “servir a la patria” que afortunadamente pude evitar y hoy se están ocupando de mi salud prohibiéndome todo lo que no debo hacer en la pandemia para que no me enferme y no contagie a los demás.

Ésto que está pasando yo lo vivo como una pesadilla,una dictadura de autoritarios apoyándose en las fuerzas policiales, sobre el mal funcionamiento de la administración de los científicos de la pandemia y en un caos de mala gestión que se cubre con mentiras.
Estamos en manos de incapaces e ignorantes que están creando una realidad distópica con el pretexto de mitigar el contagio de una enfermedad altamente infecciosa y yo estoy cansado de ésto,no tengo ganas de seguir viviendo la “nueva normalidad” impuesta por el régimen.
La pandemia me hartó,no se puede ir a ningún lado,no puedo hacer nada.

Están tratando de reducir la circulación del virus imponiendo medidas burocráticas,trámites,exigiendo declaraciones juradas y seguros privados de internación Covid, la obligación de exhibir permisos ,todo el énfasis está puesto en exigir aplicaciones en el teléfono,saber adónde va y para qué va pero no se habla de curar a los enfermos.Ahora en el séptimo mes de la pandemia están empezando a tratar a los enfermos graves con nebulizaciones de Ibuprofeno porque corticoesteroides y antivirales aquí no hay,nunca tienen porque faltan.

En realidad la ciencia médica no puede nada contra el virus y por los enfermos no hay prácticamente nada que hacer entonces se actúa sobre las personas sanas para que no se contagien.

El deseo de controlar, imponer la voluntad propia sobre la vida de los otros es el principio del mal.
Se impuso la disciplina de la pandemia, nadie debe salir a la calle y si sale a caminar con el perro o dar una vuelta en bicicleta se lo denuncia porque pone en riesgo la vida de todos, a ese que lo metan preso y se pudra en la cárcel ,desobedeció y se merece lo peor por no hacer como hacen todos.

De nuevo hay delación, explotaron las denuncias anónimas alentadas por el gobierno aprovechando que aún en el siglo veintiuno la gente sigue espiando a los vecinos y ahora, después de muchos años de democracia y laxismo en cuanto a conductas individuales y justo cuando están volviendo a imperar normas precisas emanadas del estado y la gente comienza a saber qué se debe hacer y qué está terminantemente prohibido,por eso ahora cuando escuchan al vecino festejando una fiesta de cumpleaños inmediatamente llaman al número gratuito 0800 denunciando a los de al lado como cuando antes señalaban a los subversivos.Así de simple,esa continuidad de la delación señala la abyecta bajeza de la profunda sumisión en la que
viven y que expresan con cualquier excusa toda vez que la ocasión se presenta.

Les cambiaron el mundo y no protestan ni se quejan ,al contrario,se identifican con el que los maltrata y adoptan el relato que les imponen e insisten con el cumplimiento de protocolos.”Las normas están para cumplirlas”
Nadie entiende ni sabe lo que pasa,el país destruido,millones de personas en la pobreza y yo sigo escribiendo estas largas tiradas quejándome de maltrato psicológico.

Triste constatar el nivel de obediencia y sometimiento alcanzado por el poder sobre este pueblo porque si mañana les dijeran de andar con una banana detrás de la oreja seguro que lo harían.

Eso es miedo,un miedo inculcado desde siempre, la prueba fue la demostración zoológica de Stalin cuando en medio de una reunión pidió que le trajeran una gallina viva,la agarró con sus manos,le arrancó las plumas , soltó esa gallina muy lastimada en el piso de la sala y le empezó a tirar granos de maíz y la gallina estúpida y ensangrentada lo siguió alrededor de la sala comiendo el maíz que le daban.
Según Stalin el pueblo ruso era igual ,la gente sólo quiere vivir y siempre harán lo que les digan de hacer.

En tiempos normales yo tenía a mi favor la tolerancia indiferente y descuidada de una mayoría que de ahora en más será un escrutinio desaprobador. Oficialmente no se dice qué va a pasar con nosotros, los viajeros en bicicleta,si continuará el laissez faire o no permitirán actividades como la mía.
Hay que esperar que algún día termine la pandemia,se levante la cuarentena y se autorice el rubro esparcimiento y turismo y yo seguiré mi viaje en un mundo postapocalíptico.

Por supuesto quisiera que todo vuelva a ser como antes para seguir viajando pero sé que nunca será lo mismo,que después de ésto la gente quedará con miedo del virus,que me voy a encontrar con una población empobrecida,que no se podrá entrar normalmente en los pueblos y ciudades , que todo será peor, será un salvese quién pueda y cada uno por sí mismo, igual que ahora, pero empeorado.

Antes de todo ésto yo estaba escribiendo un libro donde contaba mi viaje por una realidad que ya no existe y de pronto sucedió algo inesperado que fue sacado de proporciones por los gobiernos del mundo.
Todo pasó muy rápido, la gente moría ,hubo mucho miedo y eso es lo que debo observar antes de poderlo describir. Quiero saber cómo una causa relativamente menor generó un efecto de cascada que puede hacer caer una civilización entera.

Es extraño pensar que un mundo desapareció y todo cambió ,ahora veo un país trabado,palos en las ruedas y piedras en el camino,un laberinto,el país al borde de la dictadura ,millones de pobres,la mitad de

la población según cálculos y en las calles miles de delincuentes robando y matando.

Yo era un hombre despreocupado haciendo una vida alternativa de mi propia elección pero cuando llegó la pandemia literalmente se cerraron todos los caminos.
Yo no tenía deudas ni cargos de conciencia, no estaba obsesionado ni atormentado por nada, vivía tranquilo sin compromisos ni obligaciones y mi estado de ánimo prevaleciente era esperar que Dios me diera todo y efectivamente eso se confirmaba una y otra vez porque yo soy un rentista de Dios y llegó la pandemia que me sorprendió aquí y no tengo idea cuándo podré volver a salir a la ruta.

No fue el virus,fueron los hombres,torpes en el manejo de la pandemia que me quitaron lo único que yo tenía que era mi libertad de ir y venir,entrar y salir de los países,conocer,vivir otras experiencias y sentirme libre y ahora no sé si me van a dejar pasar en el próximo control .
Jamás imaginé que vería algo así,yo pensaba terminar mis días en el viejo mundo conocido y ahora ésto.

Ante tanta desgracia, entre ridícula,terrible y absurda, quisiera recordar a los lectores que en el fondo de la escena está esperando la muerte y ésto recién comienza.
Yo no quiero ser macabro pero está claro que no va a terminar bien porque esa gente está ahí y se vienen acercando, es sólo cuestión de mala suerte para cruzarse con ellos.Están matando , ésto pasa todo el tiempo.Son tres brutos con dos dedos de frente que golpean y asesinan, son unos personajes conocidos que siempre han estado aquí, cómo olvidarse de ellos si los brutos con dos dedos de frente que revientan a un detenido a golpes es un clásico de la Argentina como el tango y el peronismo.

Yo sé que éstas no son páginas memorables pero quisiera contar que se produjo un milagro y hace seis meses que estoy viviendo en una casa en un pueblo del campo, aquí no me voy a contagiar ,tengo trabajo,estoy solo en una casa,escribo,duermo y me siento bien,me

corto el pelo yo mismo y me curo la psoriasis con mi propia orina,igual que un salvaje.

En la primera etapa , durante la cuarentena del 2020 tuve la suerte de pasar diez meses y medio en un pueblo rural gracias a un matrimonio muy extraño que me ayudó.
Ellos son gente que nunca salió del país,que no pueden leer una página y sin embargo me dieron casa y trabajo .La señora es la secretaria municipal y no le gusta que la contradigan ,eso hace que hablar con ella sea como caminar en la cuerda floja.Yo estuve toda mi vida en la cuerda floja y sé que cada palabra mía puede ser malentendida, malinterpretada, provocar enojo y rupturas y sin embargo sigo aquí.
Ésto fue rarísimo,yo que no puedo ,no admito ser prisionero de una situación ,esta vez acepté serlo por conveniencia e hice todo lo posible por prolongarlo.

Llegué a este pueblo de setecientos habitantes y entré recorriendo los dos kilómetros que lo separan de la ruta con la sola intención de dormir una noche y a mi gran sorpresa fui bien recibido por algunas personas que estaban en esos momentos en el quincho de la piscina municipal y que empezaron a ayudarme con pastelitos y repelente contra los mosquitos y me mandaron a hablar con el intendente y su señora.
Al día siguiente la señora del intendente me prestó una casa vacía de su propiedad y me dijo que me quede.Ella consideraba que yo debía tener una jubilación,que me correspondía por la edad y me propuso quedarme en el pueblo,hacer un nuevo DNI y pedir la jubilación, la asistente social me ayudaría en el trámite y yo acepté hasta que una semana más tarde comenzó la cuarentena, se cerró todo y ya no pude irme.

Es fácil decir que Dios me trajo a este lugar pero debe ser así porque el día que llegué encontré al matrimonio que me salvaría la vida como hicieron los “Justos Entre Las Naciones” que protegieron a los pocos judíos que ellos pudieron ayudar para que los nazis no los encuentren y los maten .

Sin esta familia yo no sé dónde estaría ni qué hubiese pasado,todas las otras posibilidades eran de terror y ser confinado por las autoridades de salud provinciales en algún lugar sórdido era un riesgo muy serio.

La casa que me prestaron es bastante fresca y está vacía,por eso estoy tratando de ocupar el espacio desparramando el contenido de mis mochilas para que parezca habitada y todo quede tirado por el piso.
Aquí debo pasar la noche encerrado dentro de mi carpa por causa de los mosquitos sino no podría dormir pero puedo dejar la ventana abierta para tener aire .
Dentro de la casa el vuelo de las moscas es permanente y a la noche se oye el zumbido de los mosquitos tratando de entrar a través del tul de la carpa .
Mi vida aquí es una combinación de sorpresa, agradecimiento y miedo a que la dueña cambie de humor y me diga que me vaya pero no así es todo el tiempo, hay días en que me olvido,no pienso,estoy tranquilo hasta que por algún motivo me invade la angustia.

Sentado en la casa escucho pasar el viento norte ,el cielo tiene el color del desierto y pienso qué mal que la pasé todos esos años sin baño ni electricidad,sin wifi, expuesto a ser robado, asaltado o asesinado, en el sol y el frío,al viento y a la lluvia y sobretodo, a las miradas que llueven como puñales .
Sin duda ahora estoy mejor, pero quiero volver a viajar.

El concurso de circunstancias que me trajo aquí es, a mi entender, otra manifestación de la protección de Dios ,me acogió gente que no tiene ninguna obligación conmigo, ninguna necesidad de hacer ésto, gente que no estaban relacionados con mi persona ni con mi tema y sin embargo me recibieron,se mantuvieron leales y hace meses que estoy en este pueblo pasando la cuarentena 2020 pero aún así no me siento bien,quiero cambiar,quiero otra cosa en mi vida. Yo sé que irme ahora no es lo que me conviene pero por dignidad yo , siempre orgulloso,no debería seguir prolongando una situación de dependencia material y psicológica.

Ésto es pandemia y tuve mucha suerte,tengo casa,un trabajo sencillo con una actividad física que me hace bien ,respiro mejor y no me agito como antes, muevo brazos y piernas, muevo la columna pero el dolor en el hombro no se va,un mes me duele el derecho y después el dolor pasa al otro lado.

Pasa un hombre a caballo mientras mira la pantalla de su teléfono.Las calles son de tierra y están cavando zanjas para instalar un sistema de cloacas, la cañería va a llegar a una laguna cercana y ya está todo aprobado.

Cuando sopla el viento norte este lugar parece otro planeta.
Ayer estuvo soplando toda la noche y hoy no paró en todo el día.
La casa se llenó de arena que entró por debajo de las puertas y las ventanas cerradas,se respiraba polvo y ese polvo actúa como un esmeril para la piel. Siempre sopla ese viento caliente cargado de polvo y mis cuatro horas y media de trabajo por la mañana son extenuantes.
Hablo de arena porque es más pesada que el polvo pero
aquí lo llaman guadal,seco o mojado siempre es guadal

Soy jardinero y trabajo en la plaza del pueblo.Yo trabajo cuatro horas y gano el jornal de los jornaleros, ciento cincuenta pesos la hora pero como no debo pagar alquiler, agua ni electricidad y estoy acostumbrado a vivir con poco,
siguiendo el principio de frugalidad que guió buena parte de mi vida de adulto y siendo que me alimento a base de arroz,papas y huevos y del pan casero que yo preparo,de esa manera puedo ahorrar una parte de mis ingresos en tiempos en que la inflación erosiona el valor del dinero.
Éste es un dilema nuevo en mi vida : gano más de lo que necesito y gasto menos de lo que quisiera mientras el excedente nominal,el ahorro, se licúa.
Al final trabajo sólo para cumplir con la regla,actuar un rol y alimentarme. Un kilo de carne cuesta lo que yo gano en cuatro horas de trabajo y prescindo.

Y en esa ocupación paso el tiempo esperando el momento de irme y el tiempo transcurre mientras escucho podcasts poniendo atención en las

palabras.

Hoy estuve cuatro horas en el frío,un frío húmedo, incluso lloviznó .Las nubes negras pasaban del sur al norte y abajo en superficie el viento fue permanente pero no me enfermé, me mantuve en movimiento para generar calor,era eso o buscar el calor de las estufas pero eso no puedo, yo soy de los que están afuera y los que están adentro hacen otra vida,ellos pueden hablar todo el día,mirar vídeos y todo está bien.

La diferencia entre los salarios de los obreros y los administrativos es difícilmente explicable .Yo no sé por qué el trabajo físico vale menos que el trabajo de oficina,que eso sea normal y nadie espere un cambio.
Parece que la oferta de mano de obra es un recurso inagotable y por eso el trabajo es barato.

Yo trabajo porque no tengo más remedio que hacerme útil y para aguantar me prometo que nunca más voy a caer en una situación así . Mientras tanto la pandemia se sigue estirando pero un día se va a acabar y yo me iré porque si ésta fuera mi única vida no la soportaría y me escaparía atravesando los campos y saltando alambrados en dirección a Bolivia porque es lo mejor que puedo pensar una vez descartado todo lo demás .

Hubiese querido comprar una carpa y una tablet Samsung pero en tantos meses no pude moverme de aquí y no me atrevo a hacer una compra por Internet.
La señora me contó que una vez encargó una licuadora y le llegó una aspiradora,de esas grandes para autos que son caras y ella se la quedó y que después consiguió venderla y con ese dinero compró una super licuadora con batidora especial para repostería ya que adora cocinar.
Ella tuvo suerte pero yo temo que en vez de una tablet me manden una armónica,luego las devoluciones, los reclamos,las faltas de stock y las estafas son moneda corriente.
Hay que saberlo,dar gato por liebre es una práctica comercial habitual ,no somos Suiza.

Nunca me gustó ser prisionero de una situación, me acostumbré a cambiar,a buscar allá lo que no hay acá y ahora no puedo,con Argentina en cuarentena no se puede viajar porque está prohibido, todo está cerrado,hay fronteras
internas entre las provincias y no hay transporte de pasajeros.
Es una cuarentena que siguen prolongando,una cuarentena asfixiante que siguen complicando con medidas absurdas.

Yo jamás creí que vería torcerse tanto las cosas y constituirse un gobierno de esas características, ésta es una distopía argentina donde se justifica imponer controles sobre la vida de millones de habitantes por la necesidad de proteger la salud de esa misma población. “Nosotros te cuidamos”. Esa fue la única manera que encontraron de hacer las cosas y ésto no augura nada bueno.

La pandemia me cambió la vida y yo estoy perdido con toda esta incertidumbre.Yo sé que ésto resulta difícil para todos aunque haya mucha gente que siga sin cambios en su rutina de siempre.

Tengo que esperar que algún día termine esta locura ,yo pueda recuperar mi libertad y cuando sea posible me iré. Hará falta tiempo y paciencia para que ésto vaya mejorando y yo pueda seguir mi viaje .

En Tosquita viví con la comodidad de una rutina pero en ningún momento pensé en quedarme, distinto hubiese sido si hubiese llegado a un lugar agradable donde me trataran bien y tuviera sentido vivir, escribir ,terminar mi libro y esperar la muerte .

Siguen aumentando los casos de Covid y la curva no baja.
No se entiende que se trata de una línea en un gráfico pero ninguna modelización va a arrancar la más mínima pena por los que mueren y morirán,los muertos son escamoteados de la atención pública y lo único que preocupa e indigna son aquellos que violan la cuarentena y esparcen el virus.

La señora

Se trata de un caso complejo de múltiples personalidades donde la persona manifiesta una marcada negatividad,se siente víctima y al mismo tiempo ataca.

Una vez la señora me llamó "Fernandito".
Entonces cómo es posible que alguien pueda cambiar de un momento a otro.
Yo creo que la señora tenía la enfermedad de denigrar,eso se disparaba y ella no podía impedirse de hacerlo.

En un comienzo le caí bien,yo era bienvenido y en eso tuve una suerte increíble porque su hospitalidad me salvó en esta terrible cuarentena que no termina y estoy agradecido por haber pasado todos estos meses en una casa y con un trabajo a medio tiempo que me dio su marido pero la situación se prolongó demasiado.Quién iba a pensar que la cuarentena seguiría indefinidamente,ni ellos ni yo podíamos saberlo.

Recuerdo que la primera discrepancia que me llamó la atención fue su desconocimiento sobre la nocividad del humo que despiden los plásticos cuando son quemados y su insistente recomendación en usar botellas de plástico para encender el fuego de leña y yo decía no, no,eso hace mal pero no la convencí.
Luego ,cuántos consensos más no serían compartidos?

-Usted no escucha cuando lo llamo?
-Por qué no vino a ayudarme?
-Lo llamé a los gritos cuando el Máster lo estaba matando al Piccolo,lo tenía agarrado por el cuello y le sacó un ojo y usted no vino...
-Usted no escucha o se hace el tonto? Es un cobarde!

-Usted es un maleducado que no saluda a nadie.Lo principal es saludar! A mí lo primero que mis padres me enseñaron fue a saludar! Les

agradezco, yo les agradezco muchísimo.Que Dios los tenga en su gloria!

Qué significa cuando alguien afirma repetidamente:
-Mis padres eran ejemplares!
Ejemplares de qué, señora?
La frase:" Yo tuve unos padres excelentes,los perdí pero me enseñaron a comportarme" fue pronunciada muchas veces.
Y hace el gesto de rezar con las palmas de las manos unidas por encima de su cabeza.
-Gracias, gracias Dios mío que me diste padres que me enseñaron a tener educación y saludar siempre a todos.Eso es lo más importante que hay.

La señora a veces se comporta normalmente pero al día siguiente es insoportablemente odiosa.
Es muy contradictoria ,dice tener un corazón de oro pero al mismo tiempo es una experta en decir cosas desagradables .
"Desagradecido, después de todo lo que hice por usted!"
Me dice "Traidor" por un ligero incremento en la cuenta de la electricidad,me dice "Cobarde " por no separar físicamente a dos perros que se peleaban a mordiscones.

No entiendo cómo puede maltratar,ofender y no darse cuenta de lo que hace y ser incapaz de cambiar.
-Si quiere un colchón vaya a buscarlo al basural..!
-Aquí nadie le da nada, yo soy la única estúpida.

Hubo un verdadero escándalo porque desde la plaza le traje una paloma muerta a mi gata y no se la dí a su gato.Esa fue una de las peores cosas que pude haber hecho y eso determinó que a partir de ahí me negara cualquier cosa que yo pudiera pedir,sal,lavandina, y con la lavandina habría toda una historia hacia el final

Me trató mal muchas veces y yo soporté aceptando su maltrato en un ejercicio de realidad autoimpuesto frente al panorama de un mundo

exterior trabado, con fronteras internas cerradas y todo tipo de controles que no me permitían hacer lo que yo hago ,que es viajar en bicicleta.

Mientras tanto la cuarentena es un tiempo que se estira y no se ve el final mientras yo paso día tras día angustiado sin nunca estar seguro si la señora me quiere o no me quiere,si se terminó y me tengo que ir o si ésto sigue, si me puedo quedar, seguir quedándome un poco más ,hasta que un día el gobierno finalmente autorice la libre circulación de las personas en el territorio.
Por eso objetivamente no me puedo ir y soy su prisionero aunque ellos digan que no hay cuarentena,que la gente va y viene,que están abriendo,que ya abrieron y no hay ningún control,que la Pampa deja pasar a todos,que San Luis abrió y lo que diga el presidente no tiene ninguna importancia porque nadie lo cumple.
Entonces qué diario leo yo? Porque ella tiene una amiga que vino de Buenos Aires a ver a una hermana y volvió y nadie los controló en la ruta.No hay controles.Esa es una idea mía.

La señora furiosa o indignada está en mis pensamientos.Esa mujer que antes no existía tomó un lugar impensable en mi psiquis, tanto que no puedo dejar de sentir horror por el personaje,por lo que me dijo ayer , porque ya van a ser las ocho y media de la mañana, ella va a llegar a la Municipalidad y no sé qué me va a decir.
Ahí viene,se baja del auto,me mira y por esta vez saluda,pasa y entra .
Pero eso no hace más que postergar todo para después porque a las seis de la tarde, como siempre, debo ir a su casa a charlar, así fue durante nueve meses.

Es increíble que cada día yo deba entrar en el pozo de los leones esperando que esta vez tampoco me pasará nada, que sólo sentiré el olor fuerte de las bestias , veré sus fauces y los oiré respirar.
Pero los fines de semana es peor porque voy a almorzar con ellos al borde del volcán y habitualmente todo se pasa bien y yo puedo creer que de esa manera estoy renovando los lazos de confianza y de amistad entre nosotros.

Desde que estoy aquí mi diálogo interior es con ella.

-Usted no barre más la dársena?
La señora tiene poder real, ella puede cambiar mi presente, mi futuro depende de su capricho y me lo recuerda permanentemente.
Me pregunta por qué no saqué las briznas de hierba que crecen entre las baldosas de la vereda y si me niego a usar el Roundup, Glifosato,un herbicida agrícola totalmente inofensivo,en ese mismo momento se terminó mi trabajo y ella me va a sacar de la casa con la escoba a las dos de la mañana.

No puedo dejar de sentirme afectado cada vez que la señora tiene un arrebato de mal humor y me reclama que no hago bien mi trabajo ,diciendo que ella pasó y no me vio trabajar,que yo no estaba en mi puesto de trabajo, acaso estaba sentado debajo de un árbol ?
No señora, yo nunca paro de trabajar, ojalá pudiera apoyarme en el rastrillo y entrar en una ensoñación despreocupada pero no puedo.Me muevo,me tengo que mover haciendo cosas porque mi actividad mental y mis pensamientos generan acciones.
Cada mañana pienso en el autoritarismo de este gobierno alucinado, en la opresión que ejerce sobre mí, en la libertad del pasado cancelada y en la muerte como perspectiva y mientras tanto,saco el barro del cordón de la vereda, arranco los yuyos de los rosales,junto las agujas de los pinos,arrastro el montón de hojas y palos y lo llevo hasta la dársena para que la chata lo cargue y se lo lleve. Todo muy energéticamente y yendo más allá del umbral de la fatiga porque me divierte y me hace más fuerte. Así me entreno .

Atrapado sin salida,no puedo hacer nada para salvarme.
Debo esperar el final de la cuarentena y entretanto no puedo alejarme de esta extraña mujer que un día dice una cosa y al otro día algo diferente,que me atormenta con acusaciones estúpidas y dice que no trabajo bien , que no riego todas las plantas , que salgo del trabajo minutos antes de la hora y últimamente se agregaron las quejas de los vecinos que me vieron orinando contra los árboles de la plaza y me denunciaron .

Hoy no se puede hablar con la señora y hay que esperar que la tempestad amaine .

Hoy está de buen humor, tranquila,bien agradable y ojalá dure.
Estábamos charlando aparentemente relajados cuando de repente saltó lo inesperado y tan temido…
Mi falta, la culpa intrínseca que me hace pasible a todos los cuestionamientos.
Yo no tengo nada, no soy nadie,no se acepta que tenga algún valor por escribir libros,ser un gran viajero y trabajar con la pala como los buenos obreros porque a veces parece que no soy argentino y que en cualquier momento me puedo convertir en uno de esos vagabundos que pasan por la ruta.

Con la señora tenemos una relación donde mi rol es recibir su agresión y no defenderme.Mi parte en esta obra es hacer de ninja manso, castrado por las circunstancias.
Claro que hay días en que me siento tranquilo y me olvido de ella hasta que a las seis de la tarde debo ir a su casa en mi acostumbrada visita diaria .
Llego,me siento,abro la boca y en una suerte de mecánica que se dispara sola de pronto digo algo inadecuado y automáticamente, en ese momento ,la señora reacciona con gritos de rabia, reproches y amenazas .
Se puede tratar de pájaros,de perros , de mariscos o de la mayonesa ,no importa ,la mayonesa es suficiente para desencadenar su odio.

Cómo puedo pensar dos cosas distintas sobre la misma persona?
Me están salvando la vida, me dan casa y trabajo, yo voy todas las tardes a conectarme con su wifi y los domingos iba a almorzar con ellos y ahora estoy escribiendo un retrato adjetivado de la señora al que voy agregando y sumando detalles.

Yo tengo un defecto porque siempre pienso que el que las hace las paga pero hoy quiero ser un espíritu evolucionado y trato de apartar de mi mente los castigos que el destino podría deparar a la señora .
He imaginado algunos ingeniosos y extravagantes: la señora es arrojada al infierno donde es puesta a hervir en aceite o cuelga sobre una poza de un inextinguible fuego volcánico pero yo no me detengo en

esas imágenes.No estoy a favor de imponer castigos infernales porque pienso que esa mujer no sabe lo que hace.

Entre ella y yo se creó una tensión palpable que no se disipa y en algún momento ésto va terminar con unos gritos, una cara descompuesta y la expulsión de mi refugio en la pandemia.

Ésto de estar siempre pendiente de un hilo que amenaza con cortarse cansa y aburre.Caminar en la cuerda floja no es una habilidad que yo haya desarrollado.
Afortunadamente el ingeniero Juan José, le da la razón , él nunca le falla, yo soy el único que la contradigo ,no la conformo y no le convengo.
Sé que en la pandemia argentina 2020,esta pausa de la razón,yo debería dejar que digan lo que quieran y permitir que se hundan en la confusión entendiendo que no voy a salvar la civilización actuando sobre esa señora y su marido .
Tengo que disimular y fingir pero soy incapaz de decir lo que ella quiera y no le vaya a molestar, estoy construido de otra forma y preparado para estrellarme.

Durante estos nueve meses hice lo que pude,les dije quién soy y qué hago, conté lo que vi durante mi vida tratando de ganar su respeto y su afecto pero no lo conseguí,hasta perderlo por completo y últimamente me empezó a tratar espantosamente mal.

Ella es muchas cosas,es tan complicada que me desequilibra,me pone realmente mal,me amarga.
La señora es especial ,es buena y es mala,a veces malísima pero también buena,a veces muy buena y me está ayudando aunque yo no lo merezca porque soy un croto,un linyera y a la gente de este pueblo no les gustan los crotos. Todos le preguntan por qué no me voy y muchos le dicen que me eche.
-Pero echalo,decile que se vaya.

La pandemia exacerbó todo,la gente empeoró,antes eran malos y tontos y con ésto se pusieron peores.

Este pueblo es pequeño y tranquilo,tiene setecientos habitantes, vacas,cerdos, varios tambos y dos empresas de acopio y secado de maíz y de soja.
El cereal lo traen los camiones de cercanías, después lo cargan en el tren y se lo llevan al puerto.
No hay delincuentes y la señora jura que aquí no me va a pasar nada:
-Nadie le va robar,creamé!
Se puede dormir con la puerta abierta,se puede dejar la ventana abierta que aquí no pasa nada.
Pero yo no creo que éste sea un mundo aparte,yo sigo en guardia y no permito que se me acerquen,esa es una práctica que mantengo desde hace años, no me puedo descuidar pero no me importa que pase un auto y me griten:
-Hey culiao!
Eso no me afecta.
-Amigo cómo le va?
Culiao,me saludan desde los autos que pasan lentamente frente a mí ventana.Yo ni los miro.

-Y ese quién es?
Soy el croto que un día llegó en bicicleta y no se fue más .
-Qué hace aquí?
-Y si se queda..?
-El loco culiado
-El culiado
-Ese culiado
-Es un buchón,un alcahuete!
Yo soy un loco culiado.
“También con la cara que tiene!”
Esa es la percepción que tienen de mí y yo lo acepto.
Sé que no manejan la categoría de globetrotter y me ven como a un croto que va de pueblo en pueblo.Yo digo que no soy un vagabundo,que yo viví en Francia y en Israel pero eso no significa nada para ellos.

“Ahora tenemos otro mendigo en el pueblo y la yegua lo recibió pero, sí, estamos todos muy contentos.”

Son los comentarios de la gente,hay que entenderlos,son muy limitados,viven en la pequeñez y nunca van a salir de eso.
-Por qué tenés a ese hombre en tu casa?

-Éste vino en bicicleta y no se fue más.
Así habla esa gente que no me conoce,que quizás me conozca de vista pero yo ,ellos ,no sé quiénes son.
Es pavoroso que no entiendan que todos los seres humanos necesitan vivir y habría que sentir compasión y hacer algo pero aquí sólo existe la familia y más allá no importa nada ni nadie.
Yo creo que sí pudieran, ellos,impotentes,indecisos y cobardes eliminarían razas y pueblos enteros.

Para los argentinos ningún forastero es un prójimo ni puede serlo, aquí el cristianismo nunca se impuso por completo y de ahí en más no hubo ninguna mejora, más bien se ve un deterioro .
A eso se le suma la pequeña maldad incrustada en los corazones tras largos años de rumiaciones sobre detalles insignificantes de la vida cotidiana como único horizonte.
-Usted es de aquí,de Tosquita?
-Usted vive aquí?
Una vecina me lo pregunta como si recién me descubriera.

Me salvaron la vida,yo no sé qué me hubiese pasado durante la cuarentena estricta que hubo aquí sino hubiese sido por la intervención inesperada de este matrimonio y por supuesto que reconozco la inusual hospitalidad que esta gente me está brindando.

Estoy en un día a día y cada día de ganado me acerca al final de la cuarentena pero entre tanto la situación es una pesadilla.No sé si el infierno es aquí en la Tierra como dicen algunos y si el infierno es así.No creo ,ésta es una Tierra imperfecta y aquí se juegan muchas cosas,todo está mezclado pero hay muchísimas cosas buenas al lado de las malas.

Desde el primer momento estuve balanceándome en la cuerda floja de su afecto.

Yo pensaba que me quería,que quizás me encontraba simpático, diferente o interesante por todo lo que tengo para contar, porque viajé mucho, hablo idiomas y algo bueno me veía pero pasó todo lo contrario, mi situación fue empeorando hasta llegar a ésto que parece ser la ruptura definitiva,la señora se va a quedar sentada en su silla mirando la televisión y yo me voy a ir.

A veces algo no es como ella quiere y me acusa de trabajar mal, no juntar unas hojas secas que dejé en el cordón de la vereda,un detalle ,algo mínimo e insignificante pero no hice lo que ella ,siempre insatisfecha, quería y soy objeto de su ira .
-Corte esos yuyos
Me da tareas,me exige cortar los yuyos del patio de la casa como si yo hubiese debido hacerlo antes y no lo hice.
Nunca está conforme y eso no tiene arreglo.

Hago poco .
-Puede hacer más, riegue con dos mangueras (simultáneamente) así gana tiempo.

Siempre me está amenazando con que el día en que se enoje me va a echar y en realidad se enoja todos los días por algún motivo.
Dice,me avisa,me previene que jamás perdona y cuando le hacen algo ,se acabó,ella se venga setenta veces siete y eso puede pasar en cualquier momento. Cuando ella se enoja nada la detiene.

Una vez mencioné la palabra misericordia en el contexto del amor de Dios por sus criaturas, incluyendo a los homosexuales y ella se exclamó.
-Usted cree que yo no tengo misericordia con usted? Sino usted no estaría aquí!
Generosidad,empatía,amor al prójimo, compasión,en esta parte del mundo no significan nada.

Cuántas mentes distorsionadas tuve que encontrar y por qué?
Ésto no le pasa a todos, muchas personas nunca se cruzan con este problema,no en el grado en que a mí me afecta.

Ella es una lemuriana con toda la confusión y el desarreglo mental que acompañan a esa condición y a veces me siento como si estuviese hablando con mi madre que distorsionaba todo y es increíble que a esta altura de mi vida yo no haya aprendido nada y no sepa evitar los problemas .

Hay gente que vive en un infierno,mi madre,de joven, era una de ellas,la señora es otra,se nota que sufre,lo dice,no encuentra la salida,todo lo ve mal,no quiere a nadie,es mala,no entiende bien las cosas,todo lo deforma y hay que tener un cuidado inmenso con lo que se dice.
La señora tiene dolor de espaldas,le duele la cabeza y siente punzadas entre los ojos, teme que sea grave pero no le gusta ir al médico.

Ella reúne todo el mal en su persona,a veces la señora apaga el router,hay señal pero no Internet.La señora dice que llamó al técnico dos veces y no contestan.
No le creo,ha mentido tanto y es tan mala que no se le puede creer nada.

Los monstruos también tienen sentimientos y sufren, son monstruos muy humanos que lloran y tienen problemas,por eso son tan malos y hacen tanto daño pero no lo hacen a propósito,lo hacen porque no lo pueden evitar.

Ecco, aquí tengo la imagen perfecta:la señora está leyendo el nombre de Sigmund Freud en el zócalo de la pantalla de televisión, lo lee en voz alta , insegura,por primera vez .Ese nombre no significa nada e inmediatamente lo olvida.

-No tengo ganas de leer,no me gusta,no quiero,no quiero,me entiende..?
Leer poco y entender mal es peor que no leer nada porque cualquier publicación termina siendo aceptada como la verdad incontestable o por el contrario ya no se acredita ninguna afirmación.
La gente cree todo lo que llega a su teléfono.
El 5G,el virus chino y la tierra plana
-Me lo mandaron!
Ella no admite ninguna duda pero yo, como un estúpido, afirmo que el

Covid no pasa por el 5G ,en Argentina no hay 5G y nunca lo habrá ,nos basta con el odio recíproco y si no es odio entonces es desprecio, una total desvalorización de aquel que es diferente.

-Hoy es el “día internacional del perro”
-No ,no ,no es.
-No me gusta ,no quiero ,no quiero escuchar.
-Hoy es el “día internacional del perro”.
-No ,no ,no,aquí no, no me gusta,no me gusta nada que sea extranjero!
-No,no,no,hoy no es el día del perro!
-No es!
-No me gusta!
-No quiero,no quiero!
-No me moleste más con eso!
-Me voy a enojar y ya va a ver..!
Mi culpa fue haber incluido la palabra internacional ,si yo hubiese dicho hoy es el “día argentino del perro” otra fuese su reacción.

Cuando una sola palabra puede causar mi desgracia,cuando algo insignificante puede provocar consecuencias desastrosas yo debo entender que estoy en Lemuria,un mundo bizarro con otra geometría y que vivir muy cerca del tirano es arriesgado.

Me equivoco en recomendar que este verano vuelva a usar repelente contra los mosquitos,que quizás esta vez funcione,que pruebe, si no le cuesta nada.
Pero ella dice que no no no! No me entiende? Es no!
Nada sirve, la señora tiene otra piel y no va a ponerse ningún producto porque a ella los mosquitos le pican igual.

No quiere que diga arena porque se llama “guadal”, pero yo veo arena, parece arena y se comporta como arena con las mismas ondas onduladas que crea el viento.
Yo creo que ella nunca estuvo en una playa,nunca viajó y nunca vio la arena porque lo suyo fue comprar casas,todas las que pudo comprar y todo tipo de novedosos electrodomésticos como aspiradoras a control remoto, licuadoras ultra rápidas y máquinas automáticas de hacer fideos

que después no funcionan .Nunca le interesó viajar, pasear, leer ni ver cine, hay muchas cosas que no sabe y no sabe que no sabe.

Me impresiona su incapacidad para escuchar y aprender, que no quiera oír cosas sencillas además de una ignorancia de lo básico que le impide entender las noticias de la televisión.
Yo traté de contarles algo sencillo,que no es lo mismo acá que allá,que, por ejemplo, los peruanos no toman té, café ni mate sino infusiones a base de hierbas, semillas y hojas como la hierba luisa, la menta,la coca y el anís.
Y como reacción dan vuelta la cara, desvían la mirada, miran para otro lado y no quieren escuchar pero en cambio lo monstruoso pasa bien: chinos que comen perros y ratas , los pigmeos desnudos deleitándose con gusanos llaman mucho la atención,luego están los programas de gastronomía gourmet, los de preguntas y respuestas que todos deberían saber,quién no sabe quién escribió el himno nacional y cuál es la capital de Japón en veinte segundos ,después el pronóstico del tiempo y ya da sueño.

-Ese es un putito.
-Esos dos son putos.
La señora conoce a todos los artistas, sabe cómo se llaman ,en qué programa trabajan y con quién están casados, si engordaron y qué orientación sexual tienen.
-A ese no lo quiero!
-A ese no lo puedo ni ver!
A mí ellos me parecen sin interés y no entiendo por qué gustan tanto al público argentino si todos se parecen y dicen lo mismo, además se nota que el papel que hacen está estudiado.

Una astróloga famosa predijo que el próximo será el año de la invasión china y la señora acepta semejante afirmación porque lo dice la famosa maga Josefina.Será un gran año, habrá un terremoto y llegarán más virus, morirán los terneros y los niños nacerán con dientes.Eso lo dijo la semana pasada en el programa de Mirta pero después completó: Venezuela será manejada por Rusia y China , faltará la comida y todo será crujir y rechinar de dientes.

El uso que la señora hace del control remoto del televisor me desespera, no sé qué busca ni qué evita, no me explico qué la atrae ni qué desvía su atención.Creo que lo hace a propósito o son sus neuronas que se encienden y se apagan por emociones de hace diez años,de ayer y del momento,todo al mismo tiempo y precisamente a la hora de las noticias pero el fútbol y la vida de los artistas recibe un poco más de atención.
De todos modos yo no tengo derecho a criticar (comentar es criticar) nada ni a nadie de la televisión porque ella defiende a la Argentina.

Quiso impedirme usar audífonos en el trabajo porque eso está terminantemente prohibido y hay que concentrarse en la tarea y si no me gusta me voy, aquí hay muchos que quieren trabajar.
Pero yo trabajo con una pala y un rastrillo ,en qué me puedo concentrar sino en mi ensueño interior ?
Ella no tiene necesidad de pelearse con todo el mundo,pero su alma encierra una maldad mezquina que la impulsa a dominar sin importar si hiere y siembra rechazo y temor en el trabajo y en su entorno .

A veces ocurrente diciéndole a un obrero de planta permanente en su cumpleaños:
-Amor,te mando un beso.Vos ponelo donde quieras!
Su fidelidad conyugal es:
-Soy una buena mujer.
Una expresión de deseos más que una certeza.
-Y si me muero se terminan todos mis problemas!

Comparada con las otras mujeres de este lugar ella es más inteligente que la mayoría
pero desconcierta, cambia todo el tiempo, ahora sonríe , momentos después se enerva por una palabra que no entiende y son muchas las palabras que no conoce.

Dice que tiene un oído tan fino que puede oír una gota de agua cayendo en el baño cerrado al fondo del pasillo y eso le molesta ,no lo puede

soportar y yo eso no se lo discuto,al contrario,creo que comparte ese don con otros seres hipersensibles atormentados.

A veces dice cosas sorprendentes como que es mi culpa no tener dinero para sacarme una muela y ponerme otra el mismo día (sic),que si quiero que vaya a buscar un colchón al basural,que me vaya a vivir debajo de un árbol como antes o sino debajo del tanque de agua .

Ella tiene una extraña concepción de la geografía del continente donde todo lo que no es Argentina pertenece a Centro América y un pasado histórico donde hace 150 años se construían casas con chapas de zinc además de opiniones inflexibles sobre sexualidades diferentes, sobre los chinos,los negros, los vecinos de esta calle y del pueblo entero donde todos son ricos .

La señora es un compendio de tics amargos contra el mundo y contra la gente .
Ella muestra lo peor,no quiere a nadie y nadie la quiere .
Se queja de que la vida fue muy injusta porque cuando era joven tenía deseos de comer de todo y no tenía dinero y ahora que podría comprar todas las tortas y las mejores masas de la panadería ya no puede comerlas porque está muy gorda.
-La vida fue muy injusta conmigo porque cuando podía comer de todo no tenía para pagar y ahora que tengo dinero no puedo comer nada.

Una actualización de Google Search que incluye la identificación del usuario provoca una crisis seria y se pone como loca.
-No quiero ver eso en mi teléfono! Sáquelo! Antes no estaba,no lo quiero ver más,quiero que esté como antes,como siempre!

-No me acuerdo..! No ,no me acuerdo.
Refiriéndose a algo que ella misma dijo el día anterior.Eso me resulta incomprensible pero en ella es normal no acordarse y negar que dijo lo que dijo.

Me reprocha que en las conversaciones ostento una erudición insoportable con las palabras y eso que aquí no uso el catalizador imbricado.
Pero evocar qué es?Abrir o cerrar la boca?
Dice que yo sé todo y la hago quedar como una pobre estúpida,que ella es una tarada que no sabe y no entiende nada y que lo publique bien grande en el Feisbu para que todos lo vean en el pueblo y sepan lo que pienso ,como aquellos que ya la han amenazado que van a vengarse .

Dice que no le gustan las mentiras ni la gente que miente pero cuenta que vio una película de Charles Bronson en CD en su notebook que no tiene lector de DVD .Esa clase de inexactitudes son bastante frecuentes y yo me pregunto qué necesidad tiene de inventar esa clase de historias .
Dice que la noche de la tormenta quiso filmar la lluvia de piedras ,un granizo que nunca cayó,sin embargo ella lo escuchó caer y las piedras eran tan grandes que rompieron los baldes de la vecina pero misteriosamente no se pudo filmar , incluso un conocido tampoco lo logró o sea no era que nunca antes lo había intentado y no sabía usar la cámara sino que extrañamente esa lluvia no se podía filmar.

Todos los políticos son ladrones y nunca la ayudaron cuando su hija nació enferma de esclerosis lateral amiotrófica y murió a los quince años de EPOC por falta de kinesioterapia sin embargo la señora asegura que los argentinos son muy inteligentes y que algunos son inteligentísimos,un punto que no se puede discutir porque no le gusta que la contradigan.Tampoco se puede decir que mire bien y vea a este país destruido donde todo está funcionando en modo estafa.

Su desprecio por los peones y los pobres que piden pan en las panaderías,ella personalmente trabajó años en una panadería y los odió.
En realidad los odia a todos,a éste,a ésta,a mí y a él .Ella sabe y siente que la odian.
En el pueblo conoce el pasado de cada uno,es de nunca acabar pero en su pueblo a cuarenta kilómetros de aquí,eso no pasa, allá es

diferente,es otra clase de gente, tiene amistades y puede ir de visita cuando quiere, aserción totalmente desmentida por la realidad.

Refiriéndose a su obrero preferido dice que es muy “sumiso” por muy servicial y parece que ese es el valor más apreciado por ella en un humano.

Una noche en el noticiero vimos un video espantoso,era un grupo de reclusos en una celda de la cárcel agrupados en racimo para entrar bien en la pantalla , en calzoncillos y descalzos, vociferantes amenazando a la cámara con largos y afilados cuchillos .
Es cierto que esa gente asusta ,están encerrados y quieren salir pero no pueden y eso los vuelve locos.
La señora dice:“ Yo los pondría a todos contra la pared y los mataría ta-ta- ta- ta- ta ,haciendo el sonido de una metralleta ” ésto en simultáneo con un carácter hospitalario y generoso.

-Usted está todo el día ..el día entero.. pasa todo el día con la tablet.
Yo no, yo estoy un rato con los juegos y nada más!
Asimila mi ocupación de escribir libros como si fuera lo mismo que sus juegos en el teléfono,un pasatiempo,una costumbre, porque escribir en una tablet es perder el tiempo y yo le digo que no,que yo ocupo mi tiempo.

Dice que en su pueblo hay un señor que escribe libros y los vende en Navidad y Fin de año y yo también debería salir a vender mis libros, sino, para qué escribo? Si yo no me muevo nadie me va a venir a buscar!

Es fascinante ,yo nunca vi a alguien dar un golpe en la mesa para imponer su palabra.
La señora no tiene comparación con nadie que yo haya visto.
En su mente reina la omnipotencia de un emperador mandando a ejecutar a aquellos que caen en desgracia y que le traigan las cabezas,pero su marido no le permite sobrepasar ciertos límites como echar a parte o la totalidad del personal municipal .

Todos son...
Son todos...
Todos los negros son negros.
No los quiere,no le gustan los negros .
-Por qué no se van?
Los paraguayos y bolivianos son inferiores.Odia a los paraguayos y bolivianos.
Qué vienen a hacer aquí?
Ella es argentina y tiene que defender a la Argentina , no quiere que vengan y se queden porque cada uno debe estar en su país.

Un tema recurrente :los gay.
Dios los creó hombre y mujer y los homosexuales violan la ley de Dios.
A los putitos Dios no los quiere
Adoptan niños para hacerlos igual a ellos,pobres esos niños!
-Pero, usted conoció algún gay?
-No, yo siempre viví en un agujero!!!
En realidad conoció a uno,ella sabía que era un puto,todos comentaban.
Después se fue.

Es verdad que no quiere a nadie,yo vi que no quiere que los niños se bañen en el charco de agua después de la lluvia y les grita a los que juegan en el sube y baja para que no rompan los juegos y que sale a perseguir en su auto a los chicos que cazan pajaritos con honda (gomera,flecha).

No quiere a nadie y habla mal de todos ,odia a los extranjeros y a todo aquello que no sea argentino, detesta intensamente a los ingleses porque mataron a los muchachos argentinos y su odio se extiende al idioma y a la música en inglés y por supuesto incluye a todos aquellos que escuchan música extranjera y usan palabras en inglés .

En el trabajo tiene un cargo de autoridad donde ella está por sobre las cuatro pobres funcionarias ,todo ese mundo dando vueltas en la misma oficina

Ella quisiera sacarle los teléfonos a sus empleadas, porque no hacen nada , se la pasan revisando los teléfonos y comprando por Mercado Libre.
Tampoco quiere que los obreros que están en la calle tomen mate cocido porque pierden el tiempo ,no hacen nada y se les paga por trabajar.

En su laberinto semántico no puede nombrar a los personajes de una historia por su nombre.
“El muchacho lo empujó y el muchacho se cayó ,es el hermano de ella. Me lo vendió el muchacho y después le conté que me lo regalaron y él me preguntó dónde lo compré ”.
Un perro puede tener tres nombres y una persona dos apodos,un lugar puede llamarse indiferentemente salita, centro y dispensario y al conversar con ella hay que tratar de adivinar qué es lo que quiere decir porque no es fácil descifrar un relato sin precisiones donde todos son “el muchacho” y ese muchacho es el muerto,el asesino,el mayordomo y el detective.
Y el que no entiende sólo le queda decir que sí .

Es un problema de vocabulario, le faltan las palabras para designar objetos y acciones y las aproximaciones que emplea desorientan pero también se manifiesta como una falta de orientación en el mundo.

Toma vitaminas y suplementos alimenticios pero por nada del mundo tomaría Zinc, solamente le gusta el colágeno y del resto de los minerales no necesita nada.

-Yo ayer lo vi a la una de la mañana en la esquina. Qué estaba haciendo ahí,no podía dormir?
Historias así, incomprensibles.
- Cómo a usted se le rompen los cables del cargador si a mí nunca,nunca se me rompió.Años que lo tengo ,usted qué hace..?
- Cómo se le acabó la garrafa en un mes..?? Usted se calienta con la cocina..?
Tiene que durarle más, si usted casi no cocina, nosotros hacemos comida para los perros...

Y cuando me acusan de toda clase de cosas, yo no sé defenderme, no puedo reaccionar,no sé qué decir,siento que no hay más nada que hacer,se me acabaron las palabras y sólo quiero irme .Me lo enseñó mi mamá..

En una de mis visitas vespertinas entré y me dijo:
-Y usted qué hace aquí?
Hay una amplísima variedad de alteraciones que afectan a la mente humana.
Algunas manifestaciones son incapacitantes pero otras no inhabilitan a las personas para funcionar en sociedad. A veces se trata de una incapacidad de entender las cosas de manera apropiada y actuar en consonancia y lo que sigue son respuestas incorrectas,
El impacto de la “enfermedad mental” no es tenido en cuenta como una variable importante en el funcionamiento de la sociedad y la existencia de estas personas es ignorada en los estudios sociales.
Quizás algún día encuestas telefónicas realizadas con inteligencia artificial puedan revelar la verdadera magnitud de la enfermedad mental en la sociedad.

Yo no quiero hacer una psicopatología de manual pero pasar del “coq a l'ane” es un síntoma grave.Pasar del “gallo al asno” ,saltar de un tema a otro sin una coherencia compartida con el interlocutor es el producto de un cerebro tratando de restituir una realidad que se le escapa.

Yo creo que ésta es una psicopatía que avanza hacia un deterioro cognitivo y un mayor sufrimiento mental mientras ella busca ansiosa conocidos en los avisos fúnebres del celular.
Pero no es una enfermedad cualquiera porque ésta sale para afuera y llega lejos.
Y cuando esta mujer se desorganice por completo primero será su lenguaje,el pensamiento, el que se descompondrá y no será agradable de verla expresar mil contrasentidos sobre verdades que creíamos establecidas y oponerse obstinadamente a evidencias incontrastables porque aquí se trata de la pertinaz ocultación de un secreto oculto,quizás un crimen involucrando a perros y a gatos de su primera familia.

Y por eso hoy cría tantos perros,siete exactamente y dos gatos,uno negro y otro gris.
Todos entran y todos salen y hay que abrirles la puerta dejándolos salir cuando lo piden pero eligiendo quién entra cuando quiere entrar y hay gritos y amenazas si entra uno que ella no quería.

La señora dice saber cuándo estoy mintiendo.Según ella en esos momentos me quedo callado, no consigo hablar y no me defiendo.
Pero al contrario,mentir es decir una cosa por otra y yo me quedo sin saber qué decir,me trabo,no encuentro palabras, cuando me acusan de faltas absurdas yo no sé cómo seguir.
Si me mirara a los ojos vería que estoy indignado y a punto de dar todo por terminado, levantarme y salir.

Esa mujer está insoportable,cada día está peor.Un verdadero monstruo.
Yo nunca había encontrado a alguien así ni sabía que existía. Es un monstruo de la clase de los confusionales,son los que confunden falsedades con hechos, sostienen contrasentidos y dicen mentiras.La señora ,como muchos otros,funciona con dos o tres ideas fijas y quedó encerrada en algún lugar donde todo es insatisfactorio, negro, amargo y sin valor.

Yo digo Bolivia y su única referencia es el “bolita” que a veces viene en un camión viejo a vender arena y si digo Chile invariablemente salta que los chilenos tuvieron la culpa de que Argentina perdiera la guerra y agrega que la comida chilena no le gusta y la de Mendoza tampoco, sus empanadas son horribles. Todas sus opiniones sobre el mundo y las personas son siempre definitivas y no admite desmentidos . La comida japonesa es una porquería ,la electricidad viene, es generada en La Pampa y que no le porfien,es lo que ella dice.
Ese es un negrito y aquél es un bolita.

Puede sostener las más grandes insensateces sobre la pandemia,la cuarentena y los ingleses que tanto odia y no hay quién la corrija, siempre tiene la razón, el virus fue plantado por los chinos , Ibuprofeno y Paracetamol son exactamente lo mismo, se dice Diclofenac y no

Diclofenaco, se dice pastilla y no comprimido ni tableta ni cápsula ni píldora.Hay una sola palabra :pastilla.
Entendió..?!

Hoy sábado cincuenta casos de Covid en Moldes,el peor resultado de todo el país y a la semana siguiente seiscientos casos simultáneos,lo dice una doctora que ella conoce y se vuelve a fase uno en plena Navidad.

-Cuántas veces le dije que lo quería llevarlo a Río Cuarto..?
Ninguna
-La puerta de la iglesia está siempre abierta y la gente entra a rezar.
Pero yo trabajo enfrente y nunca,jamás vi a nadie entrar .
Sostener falsedades contra fácticas parece ser una conducta habitual por aquí.

Yo tengo la pésima manía de contradecir cuando lo peor es llevar la contraria aunque sea hablando de las moscas en este nuevo verano sin lluvias.
Por eso yo creo que la palabra es una enfermedad del hombre,una aberración , la palabra es un instrumento del odio y del miedo y que vivimos en una incomprensión sin límites ni final.

Ambos tienen un léxico muy limitado,se ríen de las palabras raras .Catalizador imbricado, paleontología,ramificación,la jerga culta aquí no tiene ninguna aceptación.
- Mirá cómo habla..!

Él le dice a su mujer:
-No hablés mal del gobierno!
Y de mí:
-Parece que éste está en contra del gobierno!
Yo no soy él, soy éste
En esta casa criticar al gobierno y a la televisión,eso no se debe hacer.

Es mejor no decir nada ligeramente diferente pero a veces me equivoco y digo soya en vez de soja .

Me descuido y digo soya y eso les irrita,no toleran escuchar esa palabra porque es soja y no soya.
Yo no sé cómo defenderme, acaso decirles que en tantos años me acostumbré porque en los países vecinos la palabra correcta es soya? Aquí eso está mal dicho porque es soja ,soja ,soja y no soya.

Él es cinco años mayor que yo y ella cinco años menor,la señora tenía quince cuando yo tenía veinte y almorzaba en el comedor universitario en Tucuman.
Y por lo que pude ver no entendieron nada de lo que pasó en la Argentina, mezclan todo, no se acuerdan.Tampoco podían saber mucho más viviendo en un pequeño pueblo del sur de Córdoba. El tema nunca les interesó y hoy no les importa.

La pareja está enferma, se odian entre sí y amenazan verbalmente con matarse con cuchillos.
Ella lo desprecia,él se somete y me imagino que la odia.
-Por que no se va a su casa?

Ella no quiere a nadie.El dice que hace quince años cuando se casaron ella no era así. Ahora lo está sofocando y él hace como si estuviera hecho de agua que recibe los golpes sin sufrir daños y sin nunca enfrentarla.
Él es correcto con su pueblo y dispuesto a atender los pedidos de la gente. Ella, avara y egoísta no les daría nada, si hasta esconde la ropa usada que mandaron de Italia y la tiene guardada mientras la ropa se apolilla .
Le duele cuando su marido presta un tractor por unas horas, hace un drama.
-Pero por qué le diste a ese? No tenés que darle nadaaa!!

Él, como a todos los verdaderos hombres del campo le gusta compartir pero su señora puso un punto final a los almuerzos de los domingos diciendo que lo hacían únicamente por mí, que en realidad ellos se levantan tarde y toman mate.
El pobre hombre de poco carácter está debilitado por el constante desgaste que debe soportar de su mujer.

-Éste se cree que..
-Éste ..
-Pero, y éste..
-Viste éste..?
Yo soy éste y no puedo terminar de saber qué soy ,no me lo dicen,así que tampoco sé qué piensan de mí.
-Este hombre qué es lo que quiere?!
-Este hombre me va a sacar úlceras!!

Por tozudez y necedad nunca aceptó que un programa de televisión pudiera haber sido grabado previamente. Según él los concursos de cocina pasan en vivo.
Yo creo que nunca quiso aceptar que yo sabia más ,ese era un punto de honor para el .

ÉI:
-La casa es de ella y ella hace lo que quiere.
-El paisano está aquí (ese paisano era yo).

ÉI es buen tipo,no precisamente asertivo y que prefiere retirarse y conservar la calma pero tiene un rasgo que me asusta cuando empuña el cuchillo del asado y en ese instante su mirada se pierde y esboza una rara sonrisa.
-Quiere que saque el cuchillo y lo mate?
Esa idea de clavar un cuchillo la tiene muy metida en la cabeza.Yo estaba asustado pero le di la espalda muchas veces y nunca paso nada.

Me contó que una vez alguien le dijo que “traer cultura al pueblo era perder el tiempo porque a esta gente no la cambia nadie” .Y en ese momento él tiró el cuchillo al suelo y se fue del asado.Futuros posibles.

Yo sé que hago mal en tratar de aclarar que no es comer huevo lo que cura el Covid sino los anticuerpos humanos que el CONICET está multiplicando en ese huevo y que luego serán puestos en una ampolla inyectable.

Pero discutir el significado de las noticias genera rencores profundos y si insisto voy terminar como un mártir de la verdad y la razón.

Él está convencido que comer huevos cura el Covid,ella aclara que por nada del mundo comerá carne de llama, ni para salvarse del coronavirus.
Y yo pienso:Dios mío,aquí todos son así: los policías,los jueces ,el presidente,los médicos,los maestros, nadie entiende nada,no pueden pensar y por eso no hay que discutir ni pelearse con ellos.

Lo que más sorprende es que son capaces de creer y sostener casi cualquier cosa pero en un Dios justo no pueden creer y de eso se ríen.

Me ofende,quiere herir.
- Usted vaya a trabajar,no se quede ahí mirando como un pavo.
Y el marido me dice:
-Usted no le haga caso! Ella es así y no va a cambiar .

Ella fue experta en hacerme sentir mal ,supo cómo hacerme sentir su profunda frialdad o enmascararla bajo la apariencia de afecto y alegría,todo absolutamente falso y yo lo sabía pero era preferible porque ese día sufría menos.

El daño y el dolor que una persona perturbada puede causar en su entorno es sólo experimentado por aquellos susceptibles a esas influencias perniciosas .
No cualquiera cae en una triple trampa emocional, económica y psicológica.
Algunos son inmunes pero yo siempre fui vulnerable a esa radiación y si recibo esas frecuencias es porque me lo enseñó mi mamá y todo mi entrenamiento no alcanza a hacerlo menos doloroso.

La última controversia fue :Se trató de un texto copiado y pegado por su amigo,un reenvío o ese texto lo escribió él?
Para ella un whatsapp con la investigación sobre la trama financiera del laboratorio Pfizer es y será la obra de su amigo y mi sugerencia de que quizás lo copió y se lo mandó es inaceptable. Cómo voy dudar de ella si

ella nunca se equivoca ni duda.Lo importante es prevalecer por sobre toda otra consideración.

Es todo muy extraño porque no puedo dejar de pensar que me encontré con una mujer extremadamente negativa y desagradable que a pesar de sus malos sentimientos está objetivamente dándome su ayuda y de esa manera compensando el daño que en el pasado me fue hecho por otra mujer igualmente destructiva y llena de odio.
Yo encuentro absolutamente asombroso estar recibiendo el bien de parte de esta persona que con todas sus contradicciones,con lo bueno y con lo malo, me hizo un lugar en su mundo .
Cómo funciona ésto no lo sé ,los antiguos lo llamaban Karma,una mecánica universal de justicia retributiva, de compensaciones, obligaciones, lecciones y castigos que trascienden la muerte física y se desarrollan a lo largo de vidas sucesivas. Aparentemente éste es un psicodrama sin fin con intercambios que siguen leyes que no conocemos.

Yo creo que éste fue uno de esos milagros inexplicables que suceden donde uno menos se lo espera con la participación de personas en principio indiferentes, poco colaborativas y a veces francamente opuestas y sin embargo es así que se hace la voluntad de Dios y aparece lo que se necesitaba.

La única forma de entenderlo es admitir una intervención providencial de Dios imponiendo su voluntad sobre personas susceptibles y necesarias para ejecutar su obra y hacer lo que él quería que en este caso era salvarme de un daño mayor en una cuarentena de nueve meses.
Finalmente todo salió bien y a pesar de la resistencia inevitable se cumplió la voluntad divina pero es una pena que la señora no lo haya entendido de la misma manera.

Hay algo que hace de esta mujer una personaje desconcertante.
A veces parecería que está cambiando para mejor,estoy seguro que sí y que para algo sirvió todo ésto y creo que eso lo aporté yo..

Me da lástima ver tantas vidas malgastadas,gente sumida en el sufrimiento mental y al mismo tiempo haciendo daño a su alrededor.
Yo veo que la gente está anclada en sus hábitos mentales sin imaginar que hay otras formas de pensar y que el mundo cambia según lo que pensemos y hagamos en él pero no lo saben y cambiar es muy difícil.

-Va a Chile o va o Bolivia?Ya cambió de idea..?

Para salir de la pandemia

Este viaje fue otra inmersión profunda en la realidad pero no era eso lo que yo quería,nunca quise saber tanto de la vida pero no tuve escapatoria.

Es increíble cómo todo se complicó, ésto va en contra de todo lo que quiero. En este lugar perdí mi libertad y quedé sometido a la autoridad de una mujer por momentos irracional que en otras circunstancias yo hubiese evitado y dejado atrás como siempre lo hice y esta vez no pude. Todavía no me fui porque aún no puedo saber si viajar por viajar está permitido y me van a dejar pasar .

Yo estoy cambiando, ocho meses ininterrumpidos de cuarentena me están revelando una rara aptitud para soportar “las inconveniencias” que me sorprendo de poseer .
Tal vez ésta sea mi lucha por la vida pero resistir aguantando no tiene nada de glorioso.
Esta es la estrategia de Scherezade que no debía desfallecer y detenerse de contar su cuento al rey creyendo que se estaba ganando su “amor” cuando aún no había pruebas.

Es llamativo que la adaptación a la realidad que otros adquieren muy temprano yo la venga a desarrollar totalmente lúcido a los sesenta y

ocho años y ahora quiero ser como la caña que se dobla y no se rompe con el comportamiento de una fibra vegetal.

Estoy preso en una situación y no veo un futuro cercano donde pueda seguir mi viaje como antes.
Yo quiero vivir y seguir viajando en mi bicicleta hasta que me muera y que eso sea bien lejos de aquí.

No poder salir es una característica del infierno.Yo sé que no estoy en el Infierno pero la pandemia-cuarentena fue una de las peores cosas que me pudo haber pasado, concentró todo lo que siempre temí:el poder de los ignorantes secundados por la arbitrariedad y la violencia policial.
El miedo a la policía lo tengo incorporado,no sé cuándo ni cómo me lo metieron al miedo pero yo lo tengo adentro.

Estoy en peligro, por supuesto que me siento amenazado,la imaginación es así.Le temo a la policía más que a cualquier otra cosa porque ellos hacen lo que quieren,tienen el poder de detener a quien sea y después todo es posible, les gusta golpear, a veces se les va la mano y matan.Para que un procedimiento descarrile y hagan cualquier barbaridad sólo hace falta tener mala suerte y que todo se complique por cualquier razón,que no les guste mi bigote,mi mirada,mi bicicleta,mi tono, se dispara la violencia y empieza la sorpresa. Una vez más aquí el único que ayuda es Dios.

Yo estoy cansado de este lugar y de esta gente ,de trabajar en un trabajo que me cansa y me aburre.
Estoy muy cansado de la vida que estoy haciendo,no sé por qué sigo ni cómo hacer para salir de esta locura.
Parece ser una constante mía tener un corazón insumiso y haber estado varias veces y por necesidad bajo la autoridad de un ser despótico y poco inteligente pero eso siempre pasó en situaciones laborales y nunca había durado tanto tiempo ,esta vez abarca todo mi presente y sólo soy libre cuando escribo y de noche cuando duermo.

No puedo imaginar una vida donde no pueda transitar libremente por los caminos y si no levantan esta cuarentena y no restituyen las libertades

prepandemicas no sé qué voy a hacer. Si no se abren las fronteras no sé cómo seguir viviendo.

Ésto era impensable,nadie sabía ,nadie imaginó que la cuarentena argentina duraría ocho meses .Nadie podía saber que ésto iba a ser tan largo.
Quién podía imaginar que algo así podía pasar?

Yo tendría catorce, quince años cuando entendí que el sentido de la vida y la libertad para seguir un camino propio me importaban más que cualquier otra consideración,por lo tanto yo no iba a hacer la vida que hacían mis tíos y conocidos atrapados en la ciudad, yendo y viniendo de la oficina
No hubo conflicto ni deliberación, sólo había que irse de Buenos Aires y salir a la ruta,tal vez ir a la selva.

Yo tomaba el subte y no pensaba pasar mi vida en ese hormiguero.Tampoco creí que había que enriquecerse para salvarse o que ir a vivir en un país del primer mundo fuese el mejor negocio posible para un hombre,tampoco me interesó una bohemia en Ámsterdam.

Muy joven entendí que la libertad se compone de tiempo y del deseo de ser libre.Sin ese deseo no hay nada,muchos no lo tienen y están bien donde están o dicen estar bien.

Yo siempre supe que no quería vender mi tiempo trabajando para un patrón .
Es trágico que un hombre deba pasar su vida haciendo el trabajo al servicio de los intereses de otros hombres, sobretodo si son los últimos años como es mi caso pero la pandemia me detuvo aquí, dejé de lado mis convicciones y trabajé cuatro horas todos los días durante nueve meses.
La jornadas de trabajo eran de cinco horas y media por día, después,por la pandemia, se trabajó cuatro horas y media y siempre por un jornal de cuatro dólares diarios.

En definitiva pasé nueve meses en una casa prestada, bastante cómodo a pesar de los detalles, y cuando la chica del kiosko de al lado bajaba el volumen de su música yo pude dormir tranquilo en el silencio de la noche, el policía del pueblo no me molestó y la verdad es que nadie me molestó, comí más o menos lo mismo todo el tiempo pero no me enfermé y escribí un último libro.

Despidiéndonos para siempre

Me gusta pensar que soy como Houdini, me ponen cadenas y candados,me meten en un baúl y me tiran al fondo de un lago y yo siempre salgo vivo porque los judíos somos así.
Y sin embargo durante meses estuve encerrado con personas mentalmente enfermas y por necesidad debí seguir el juego soportando sus agresiones constantes.

Dentro de unos días salgo de viaje,la próxima semana me voy y eso está removiendo emociones.
Si los caminos hubiesen estado abiertos yo nunca habría soportado lo que soporte este año .

También estoy asustado porque no sé qué me espera ,no sé si voy a pasar los controles en las rutas y en caso contrario me van a dejar hacer marcha atrás y dar media vuelta .

Hace meses que contra todas las evidencias me dicen:
-Pero si está todo abierto,no hay ningún control,la gente va y viene, una amiga me contó que su hermana vino de Santa Fe y nadie le preguntó nada.No sea porfiado usted puede ir adónde quiera
-Sí, si los aviones vuelan.Yo vi uno.

Pero los policías están en las rutas y el más sospechoso soy yo ,el observado ,sujeto al escrutinio de los policías.

En su momento esta gente me salvó en la pandemia pero hace rato que quieren que me vaya y ahora ya es posible.

Ésto no podía durar pero yo tampoco pensé en quedarme, hay otros mundos y no me tengo que olvidar.
Aquí no puedo volver y necesito encontrar otro lugar .
Yo confío en que Dios sabe qué es lo mejor para mí.

Aquí aprendí que hay personas desequilibradas y dañinas que no quieren a nadie y que nadie las quiere.Sin duda ella es una persona odiosa y muy desagradable,sin duda aquí todos estarán de acuerdo con lo que digo, sólo que ellos no pueden hablar públicamente porque la mujer es peligrosa.

Es una persona que está en fuga hacia adelante,carcomida de remordimientos y hundiéndose cada vez más en sus culpabilidades.

-Me arrepiento,me arrepiento de haberle prestado la casa,me arrepiento de haberlo ayudado,no sabe cuánto me i comida,le di cosas.Usted es un desagradecido.
La rabia explota en sus palabras y dice que se arrepiente de haberme ayudado porque siempre la engañaron, todos le pagaron mal y eso se repite conmigo.
Dice que me prestó una casa durante ocho meses y está arrepentida.
Yo sólo pagué el noveno y décimo mes con la mitad de mis ingresos mensuales pero ese monto era la mitad de lo que ella pretendía cobrar como alquiler.

Dice que soy un desagradecido porque no quise limpiar el jardín de su otra casa .
Afortunadamente que el Tinga,el más antiguo de los empleados municipales, lo hizo, sacó los yuyos, plantó el limonero y las tres plantas de tomates en nombre de la amistad que los une pero aquel trabajo

hubiese debido hacerlo yo que soy un desagradecido y no devuelvo los favores .

Una vez dije que el capataz me había molestado mucho y que tal vez fue porque me vio diferente y habrá creído que si soy delicado también soy débil.
-Por qué usted es diferente?
-Si usted es igual a todos!
-Porque no soy obrero,no nací obrero y eso se nota,nadie puede pensar que mi oficio es cavar pozos con una pala.
-No se nace,nadie nace obrero, somos todos iguales ante Dios!
Los obreros trabajan ,es usted el que no trabaja y nunca hizo nada,ni siquiera sabe barrer la vereda,usted barre mal!

Dice que en el pueblo todos vieron que yo no sé trabajar y a ella le da lástima pagarme porque yo no hago nada,soy lento para todo y cualquiera trabaja mejor que yo.

La conclusión es que durante los nueve meses de trabajo en la plaza no hice nada bueno. Sólamente porque el intendente,su marido, me quiso ayudar para que no me muera de hambre.
Fue gracias al intendente que tuve el trabajo pero yo no sirvo para nada.

Nunca quisieron escuchar lo que yo decía,era muy frecuente que hablaran por sobre lo que yo estaba contando.
No escuchaban,no miraban,miraban para otro lado.Esta gente me demostró su incapacidad de entender y su rechazo.

-Todo lo que usted dice es mentira!
No conocen otra palabra,no hay falsedad,es un error, es una equivocación,no es correcto,es falso,no es verdad,no es cierto.Es mentira porque no saben de matices ni de precisión.

La señora dice que hay gente que tiene la vida asegurada,que tienen casas,como ella y plata guardada ,parcelas, terrenos, tierras y yo no tengo nada.

Yo le digo que viajando tengo muchas casas en diferentes lugares pero decirlo no sirve para nada porque eso hay que vivirlo.

Me defiendo débilmente explicando que yo trabajé y que lo hice para no aburrirme porque era imposible quedarse cuatro horas parado en una plaza sin hacer nada.Hacía tanto frío que no se podía estar quieto y necesitaba moverme para mantener el calor del cuerpo .
-Usted tuvo frío..? Y el Quitín,el Quitín, no tuvo frío..?

Sin duda una de las peores cosas que hice en todo ese tiempo fue orinar en la plaza porque me vieron y la gente se quejó,muchos fueron a la Municipalidad a denunciarme.
Ella dice que orinar en la plaza es una falta de respeto, un desprecio que yo le hago a este “pueblito de mierda”,según sus propias palabras.

Así están las cosas, usé la palabra categoría,dije no soy un croto,yo soy de otra categoría,soy un viajero.
-Usted, categoría? Que categoría tiene usted..?Ninguna!
Ella piensa en zapatos de categoría, en categoría como adjetivo y yo usé categoría como sustantivo.
La categoría de las aberturas incluye puertas y ventanas.La categoría sanitarios contiene inodoros y mingitorios y yo soy de esa categoría.

La despedida

La mujer habla con mucha vehemencia y me despide mal,con rabia en sus palabras.
Me trata de croto,insiste en que soy nada más que un croto,un linyera que no tiene casa y que anda por las calles.
Dice que en el pueblo todos me llaman “el croto”.
Ella no acepta que yo sea un viajero, soy un abyecto linyera,lo más bajo,un ser humano despreciable .

Esta clase de despedida era previsible porque no podía ser de otra manera.Sabía que la señora era incapaz de despedirse bien pero yo estaba anímicamente preparado por haber vivido otras despedidas incomprensibles en casas donde apagaban el wifi, dejaban de mirarme y no me hablaban.
Pero nunca supe por qué,como yo había generado ese rechazo.
Nunca me lo dijeron.

Pero esta vez fue diferente,fue peor .
Yo sabía que nunca iban a dejar que me vaya bien pero no imaginé que el último día el intendente dejaría de hablarme.

-Me gritó! sí me gritó,usted me gritó como un loco , ahora no lo niegue!

-Usted es malo? Yo soy peor!
Yo tengo una carta guardada bajo la manga.
-Ya va a ver,ya va a ver lo que le va a pasar !
-Esta noche no duerma,mañana y pasado no esté tranquilo ,hasta que no se aleje no estará seguro.Yo tengo a quién recurrir,conozco gente mala,muy mala.

Dónde estuve y qué fue todo eso?
Qué significa haber encontrado un ser tan enfermo entre tantos otros posibles?
Parece haber sido una burla del destino, me dieron una casa, un refugio en la pandemia y al mismo tiempo estuve atormentado por la locura de esa mujer.
Me quedó la sensación de haber estado cerca de la bestia, la mujer más mala del mundo,una que no se privó de expresar su odio por mí.
-Usted es un croto.
Y que golpeó una y otra vez sin importarle causar dolor.
Decir que esa mujer estaba loca no explica qué clase de locura era esa.

La señora me hirió mucho,durante meses recibí una enorme cantidad de agresión y ahora, quince días más tarde, aún me es difícil perdonarla y pienso que de algún modo va a recibir las consecuencias de sus actos

porque no es impunemente que se puede golpear a un ser humano sin recibir la cosecha de lo que sembró.
Por supuesto no me corresponde a mí hacer nada,nunca actúe una venganza, le dejo un eventual castigo a la justicia universal,oportuna e inevitable .Yo no la odio ,más bien siento lástima por esa persona que está encerrada en una armadura de maldad compulsiva.

Durante el curso de esta experiencia he tenido una paciencia extraordinaria, entiendo que cambié,que soy menos intransigente y estoy aprendiendo a perdonar pero aún no sé por qué debí consignar por escrito todo lo que ella me dijo y no perder ningún elemento de la prueba.

Salgo bastante lastimado de la experiencia , viví más de diez meses con gente muy perturbada . Él por su falta de inteligencia,su incapacidad para entender cosas simples y ella por su patología que la hace odiar a todos menos a su gata.

Ésto ha sido una prueba que nunca voy a entender, por qué hay personas tan inarmónicas, sumidas en un gran desorden emocional que también irradian a su alrededor.
Yo sé que hay casos peores y a esos no quiero encontrarlos.

Todo es tan absurdo que asusta confrontarse con gente que siempre tiene la razón contra los que quedan despojados de toda razón y da miedo pensar que en el camino pueda haber otros así esperandome.

A ver si me entienden.Yo nunca transmití menosprecio.
A pesar de todas sus limitaciones ellos me ayudaron y yo siempre los traté con respeto y agradecimiento.Eso tiene que quedar claro.

Durante la pandemia de Coronavirus murieron ciento veinte mil personas, sólos,no se podía visitarlos ni comunicarse con ellos y nunca nadie más los vió,todos fueron cremados, los velorios y los entierros estaban prohibidos.
La gente entraba al hospital por cualquier patología y pocos sobrevivían.
Estaba prohibido nebulizar las vías respiratorias con Ibuprofeno .

Yo pude haber sido uno de ellos.

Se terminó la pesadilla, pasé casi un año en ese infierno pero salí y salir del infierno no es poca cosa.

Finalmente me fuí y estoy de nuevo en la ruta haciendo otra vida, toda su sinrazón y maldad ya no me afectan y supongo que poco a poco voy a ir olvidando.
Aquello quedó como un encuentro prolongado con personas muy alteradas, contradictorias e incoherentes pero me llama la atención mi poco orgullo al que renuncié tan fácilmente por comodidad y conveniencia.

El encargado de hacer trabajar

El viernes el capataz me echó del trabajo.
-Aquí mando yo!
-A usted lo contrató la señora pero yo lo tengo que hacer trabajar!
-Usted haga lo que yo le digo!
-Y si no quiere trabajar ,rajese de aquí!
Pero el intendente y su mujer, dicen que lo van a arreglar y que yo sigo porque yo trabajo para ellos y no para él.

Me quería echar porque yo no era sumiso como él hubiese querido pero no pudo hacerlo porque yo era el protegido del intendente.
Me quería dejar sin trabajo cuando yo necesitaba seguir.
En pandemia ese era el trabajo más importante de mi vida .En otros países yo salía de un empleo y podía encontrar otro pero en Argentina mi supervivencia dependía de los ochenta dólares mensuales que ganaba con el sudor de mi frente, mi pala,mi escoba y mi rastrillo.

-Venga aquí!
-Le estoy hablando!
-No se haga el pícaro conmigo!
-Deje,deje,deje un poco esa tablet!
-Agarré la pala y cave, cave, cave.
Haciendo al mismo tiempo un círculo con la mano en el aire.
-Si, si señor,lo que usted diga señor.

Me vio y como si estuviese en una película de acción, frenó en seco en el medio de la calle,no se estacionó,puso el freno de mano,se bajó y vino caminando a trancos firmes y decididos.
Pero ese hombre solo era ridículo y yo le dije señalando el piso con un dedo:
-Hasta ahí nomás!
Vade Retro!
Lo mismo que una vez él me dijo a mí y que en ese momento me causó gracia porque esa frase yo la había pronunciado muchas veces en Chile y nunca funcionó, todos ignoraron mi advertencia y siguieron avanzando.

-Aquí mando yo!
-Haga lo que yo le digo!
-Y si no quiere trabajar se raja,se raja,se raja de aquí!

El hombre cruzó la calle hecho una fiera y vino a la plaza donde yo estaba trabajando.El tipo resultaba grotesco,yo ya no lo miraba a la cara y le contestaba:
-Sí,bueno, sí ,muy bien.
Tal como se le habla a un loco.

Otra vez su actitud indicaba una nueva agresión y yo me ponía en guardia y al mismo tiempo su intento de intimidación me excitaba :
“Otra vez? Y éste qué quiere?
Qué le pasa,se quiere suicidar?”

Él dijo con su voz fuerte y en tono prepotente:
-Venga ,Venga ,Venga, le quiero decir algo,no limpió la dársena,la

dársena está toda sucia.

Era eso?
Y yo le contesto:
-Bueno,bueno, Si, Si,sí claro,el lunes..
Él tenía ganas de pegarme y yo de matarlo.

Pero, dejá de hinchar las bolas, pelotudo!
No se da cuenta que usted lo único que me causa es fastidio, irritación,me entiende?
El sometimiento,la obediencia,el amo y el esclavo ,eso falló,ya no hay más, entonces por qué sigue,para qué? No le da vergüenza quedar mal,hacer una escena,que lo vean,quedarse con la cola entre las patas,sentirse despreciado.
Por qué quiere juntar más odio al odio que ya tiene contra mí?
Por qué lo hace y no lo piensa primero,es un impulso que no puede controlar?
-Qué quiere saber,cómo voy a reaccionar? A ver si ésta vez le tengo miedo,acaso no me conoce?
Qué creyó,le gusta estrellarse contra la pared?

Desde que la imbecilidad manda con autoridad conferida por otros imbéciles y ésta se ejerce con soberbia incontestable ya es imposible detenerlos,esos tipos hacen lo que les parece.Es lo que se llama una cadena de mando donde cada miembro está respaldado por su superior inmediato.

Ese hombre exigía que le tema y obedezca pero yo sólo sentía desprecio por él y eso no tiene arreglo.
Yo no lo soportaba,era un ser obtuso y desagradable que trató de amedrentarme y darme ordenes totalmente innecesarias porque yo sabía lo que tenía que hacer y lo hacía.

Al sargento argentino del pelotón de reclutas tuve la suerte de no encontrarlo. Pasaron los años y yo no sabía que esa figura me estaba esperando en su calidad de capataz de trabajos municipales.No me equivoque,lo reconocí,es del mismo arquetipo.

Me dijeron que en el trabajo nadie me quiere pero ésto no fue sólo falta de aprecio,aquí me odiaron.No me conocían pero cuando me conocieron me odiaron por lo que soy, lo que hago y lo que no hice,por cómo soy y lo que dije.
Este sistema de trabajo es una fábrica de odio y todos están formateados por la cultura del odio y yo aquí experimenté lo que pasa cuando quedo expuesto a esta gente.

El tipo se portó muy mal,se obsesionó conmigo pero además del disgusto y del desprecio que sentí, terminé odiandolo y tuve ganas de hacerle algo, hacerlo caer para que vea que yo puedo imponerme y que él es un payaso ridículo que no entendió con quién estaba tratando.Finalmente nunca lo hice pero creo que en algún momento se debe haber dado cuenta que se portó como un verdadero inútil, al final la evidencia se impuso y de bronca empezó a saludarme:
-Buenos días Señorr.
Subrayando el “SeñoRR”,o sea que yo no soy nadie.Es terrible saberlo.

Ésto fue una persecución,el hostigamiento fue incesante, me molestó todos los días,me agredió tanto que tocó a un mecanismo muy jodido y él mismo pareció no saber lo que había conseguido .
El odio es un sentimiento lento que se baila de a dos.

Me irritaba verlo,lo seguia con la mirada y sentía que lo odiaba y quería ver su auto explotando en llamas.
A veces lo detestaba tanto que hubiese querido quebrarle la espalda o romperle las manos,entonces lo insultaba en voz baja,le decía de todo: hijo de puta la puta que te remil pario concha de tu madre.
Fantaseaba con sacar un arma,girarme y disparar sin pronunciar palabra o decirle:
-Cómo te llamas manito?
-Oso.
-Pues te llamabas...

Yo ya tenía miedo de enfermarme del odio,no queria sentir esa emoción tóxica, quería desprenderme ,que se despegue, el odio nunca fue mi

actitud en la vida, eso era algo completamente nuevo y concomitantemente tenia un fuerte brote de psoriasis.

Yo no sé de dónde salió la hostilidad que me manifestó ese hombre porque conmigo se ensañó más que con los otros obreros.
Posiblemente me vio diferente y por algún motivo sintió la necesidad de imponer su pretendida autoridad indiscutible sobre mí.

-Yo me voy hacer respetar!
-Aquí me van a respetar!
Pero su autoridad no era indiscutible porque el tipo se tambaleaba.
Era el encargado de la Municipalidad, el capataz,le dicen “el oso”,aquel al que yo debía temer y obedecer.
Pertenece a esa clase de personad que ocupan un cargo y creen tener el derecho de mandar a los hombres como si éste fuese un mundo de amos y de esclavos.
Estos son los que siempre van a estar del lado de la represión,los verdugos de cualquier sistema.

Me molestó mucho,fue muy fastidioso,completamente enceguecido no tuvo freno
pero si estuviéramos en el mundo real de la selva y no en este ridículo videojuego del trabajo municipal yo debido matarlo porque él era un enemigo y cada día lo reafirmaba
Qué más tenía que esperar?
Y en mi cabeza lo maté,ya está ,ahora falta que muera y lamentablemente fui yo.
El tipo me cansó,el se lo buscó y yo lo agregué a mi Karma y como si tuviese poco,otro más.

Mi violencia fantaseada fue una compensación imaginaria a esa desgraciada relación con un individuo de esa clase de personas tan común por aquí.
El problema es que las victorias simbólicas tienen su correlato en el mundo físico y él no debería levantarse más.
Es la única forma de hacerles entender.

Y el último fin de semana,en la Nochebuena, se enfermó .
Ahora está internado con una intoxicación por la ingesta de una hamburguesa de pescado en mal estado y yo me sentí culpable porque si le pasa algo la culpa será mía.Yo le deseé lo peor,fuerte,muy fuerte,pero no quise que se mate en un accidente en la ruta,yo deseaba hacerlo con mis propias manos.

Me dijeron: usted no tiene el poder mental de hacer nada a nadie.Es verdad,no lo tengo,no es eso,no soy yo,es el universo.

Mi buena suerte

El día anterior ,en la confusión de un rápido transbordo, perdí mi arma de defensa,un palo largo de buena madera que traía de Mendoza. Yo lo necesitaba y tuve que reemplazarlo por otro pero el que encontré era seco,torcido y demasiado pesado, difícil de manipular.Meses después tuve uno bastante mejor pero afortunadamente en todo ese tiempo no necesité enfrentar a ningún asaltante porque estoy viviendo en una casa y ya no tengo esa preocupación .

En esos días pasaron muchas cosas. Entré en la ciudad de M. donde tuve cinco pinchaduras en tres ruedas, jamás me había pasado algo así y con eso quedaba demostrado que el lugar era malo,calor húmedo, mosquitos de día y de noche y gente orgullosa en su rutina que va y viene en sus camionetas bajo el sol quemante.
Dos días después y quince kilómetros más adelante llegué aquí y me quedé.

Cómo fue que tantas veces encontré lo que necesitaba?
Una teoría dice que los logros de cierta gente se explican por la intervención de las capacidades paranormales del sujeto puestas en

ejecución de manera inconsciente y en los casos positivos haciéndolas jugar en su beneficio porque en personalidades autodestructivas pueden causar la desgracia del portador.
Pero yo no puedo creer que se trate de un don personal, estoy en desacuerdo con esa visión y sigo pensando que Dios me lo da todo. Seguramente no soy yo quién saca las cosas de la galera. Pienso que Dios guía mis pasos y pido disculpas por las frases hechas pero no tengo otra forma de decir ésto.

Tuve muchas experiencias de soluciones instantáneas, imprevistas, inexplicables sino es por la intervención de un Dios que me ayuda y me protege, sino qué sería?
Porque detrás de esa aparente simplicidad hay algo que no entiendo y que nadie entiende porque al mismo tiempo existe una clara oposición, un viento en contra,la infaltable resistencia que se opone a mis iniciativas como si ésto fuera inherente e inextricable a la trama de la realidad.

Muchas cosas fueron del orden de lo extraordinario. En el curso de veinte años pude viajar tres veces de Sudamérica a Israel con pasajes que me dieron tres curas,padres de la iglesia católica,dos franceses y un ecuatoriano y alguna explicación tiene que haber para hacer intersectar, coincidir mi destino de regresar a Israel con la extraordinaria generosidad de esas personas .
Yo lo único que puedo pensar es que fue obra de Dios,nada más sencillo.

Una mañana del mes de diciembre salí en mi triciclo de Santa Rosa de la Pampa sin saber adónde ir y a los veinticinco kilómetros encontré lo que necesitaba. Era una mañana que amenazaba con lluvia y mucho viento que por esa vez me favorecía soplando en la buena dirección.

Aquella fue la primera casa que vi después de tanto campo y tanto monte ,me detuve,me acerqué a la tranquera y llamé a los gritos:
-Señor, Señora ,Hola, Buenos Días ,Hay Alguien, Me Escucha Por Favor..?
Pero no salía nadie y cuando yo ya pensaba irme porque que no

estaban o dormían la siesta salió un muchacho que me dijo:
“A dos kilómetros va a encontrar una estación de servicio, ahí se puede quedar ,va a tener baño,hay mucho espacio y puede acampar”
-No ,no me diga eso,yo le estoy preguntando a usted!
Y él se corrigió:
-Bueno,quédate .
Y me llevó a la casa rodante estacionada en el predio contiguo que pertenecía al Campo de Doma y donde había un quincho, también me mostró donde estaba el agua y la electricidad.Su tío era el Presidente de la Asociación Tradicionalista y todo se arregló.

Dos días más tarde me dijeron que me quede el tiempo que yo quisiera o necesitara (“si igual usted no molesta”) y que “es mejor que haya alguien cuidando y no que no haya nadie”
Así pude estar todo el mes de diciembre en un buen lugar a la espera de recibir el nuevo pasaporte.
Aquello fue un milagro,era lo que necesitaba y lo tuve.No era el primero y no sería el último.

Hace quince años, regresando de un viaje de año y medio por Bolivia, Perú y Ecuador llegué a Buenos Aires y durante mi primer día en la ciudad conocí a Daniel,un exjugador de fútbol profesional que me alojó en su establecimiento.
Yo no tenía adónde ir y caminaba buscando un lugar para dormir esa noche cuando encontré la cancha de fútbol 5/7 debajo de la autopista,a una cuadra de las avenidas San Juan y Boedo.Entré, hablamos y aquél muchacho me recibió.Ahí estuve un mes, mi lugar era el vestuario .
Era el mes de Agosto, llovía y hacía frío.
Ese invierno conocí a Claudia,la última mujer de mi vida.

Después fuí a Zárate,la ciudad de mi padre y de mi abuelo y luego de algunas peripecias inconcluyentes encontré al señor Vicente Fabrizio que me ofreció una piecita en la terraza.
Vicente tenía ochenta años y recordaba a mi abuelo Abraham, había conocido a mi tío Pedro y a mi padre. Él me contó que Pedro había sido un hombre de izquierda pionero del Círculo Popular de Cultura en la

ciudad siendo que yo lo recordaba como un tendero apático desprovisto de toda curiosidad por el mundo.
Así ,de casualidad en casualidad se fue tejiendo mi vida.

Aprendiendo a vivir aquí

La semana pasada una roca del tamaño de veinte canchas de fútbol se dirigía a toda velocidad hacia la Tierra pero a último momento cambió de dirección y siguió su viaje estelar.Después dijeron que se produciría una tormenta solar que iba freír los satélites,el Internet,los teléfonos y el GPS pero eso no ocurrió .
Eso es en el cielo, mientras que aquí en la Tierra sigue la pandemia del coronavirus y la incertidumbre .

Afuera la temperatura es difícilmente soportable.
La calle es un horno y yo debo decirlo porque quiero contar todo :la estática en la radio,la gente durmiendo toda la tarde porque es imposible salir afuera sino es en auto y aquí nadie dice que ésto se está convirtiendo en un infierno .

Está claro que lo que quiero es un lugar donde estar, una casa, que necesito un techo y un piso,una mesa y una silla, también la sombra de un árbol y que por eso estoy viajando , parece una estrategia complicada y errada pero no tengo otra.

Me siento perdido en este mundo,a veces las diferencias son tantas que pienso estar conviviendo con una especie humana diferente y la sensación es de no estar en mi lugar,pero entonces cuál es mi lugar?
Me perdí,estoy en exilio y debo cuidarme mucho.

Estoy en un mundo donde nadie me encuentra nada bueno.
Aquí soy un croto,un vagabundo que va de pueblo en pueblo.
-Usted es un croto.

Vanamente trato de decirles que soy un viajero que recorre los países pero justamente eso es ser un croto.

En la imaginación de la gente oscilo entre una evidente indigencia y una riqueza oculta en mi cinturón (en el canguro,la riñonera) o quizás acreditada en una tarjeta.
El teléfono es grande,por lo tanto es caro ,yo tengo uno,yo tengo plata.
-Tiene un teléfono así de grande!

Y todo lo hago mal,las acusaciones llueven y a veces son disparatadas.
-Usted no saluda,nadie lo quiere, siempre contradice y critica,se ve que usted es un opositor al gobierno.

“En el país donde fueras haz lo que vieras”
-Qué le cuesta hacer lo mismo que hacen todos?
Aquí nadie se sienta en el piso,entonces por qué usted se sienta si sabe que aquí no se hace?
Los mendigos se sientan en el piso con las piernas cruzadas..!

Cuando parezco dudar o no aceptar la exactitud de una afirmación o desconfío de lo que me dicen siempre sale la frase:
“No sea porfiado"
“Que es usted porfiado!”

-Deje,deje todo ahí que nadie le va a tocar nada!
-No ,no puedo,me voy a quedar muy preocupado.
-No sea así de porfiado,no sea tan porfiado!

En este pueblo hay árboles y casas,una panadería y un almacén, todos saludan y sonríen,todos tienen muchos amigos y casi siempre problemas con el vecino.
Aquí los autos se desplazan a paso de hombre mirando todo sin excepción
Se miran,se observan para saber quién llega, quién está ahí, qué dice y qué está haciendo .

Yo no sé cómo vivir aquí , no pude aprender a caminar con las manos en los bolsillos ,no sé charlar como si todos fuésemos grandes amigos ni saludar como si me sintiese feliz de verlos, no sé reírme de los videos que ellos adoran y pareciera que no disfruto de la charla y de la compañía .
No sé reconocer los autos por sus marcas y modelos , no sé a quiénes pertenecen y quién está pasando y toca bocina.
A mí me falta saber muchas cosas.

-Amigo, dónde venden cigarrillos?
Amigooo..!!
-Amigo ,tiene fuego?
-No, y no te acerqués!
Imposible dejarlos que se acerquen,ahora eso ya no se puede hacer.

A los perros les encanta que los toque y la gata se frota contra mi pantalón porque nos queremos ,pero qué buscan los hombres y mujeres de la calle que saludan sin necesidad?
Supongo que algunos lo hacen para acercarse a otros hombres y mujeres a los que quisieran hacer algo,saber más de ellos y sondear hasta dónde pueden llegar.Se justifican aduciendo curiosidad, afecto y respeto pero dejelos usted hacer y verá.

-Holaaa.. Hoola..Hola.En diferentes tonos.
El que dice Hola es un amigo y el que no dice Hola no es un amigo, así de simple.

Son tres niños y los tres me dicen Buen Día, Buen Día, Buen Día.
Algunos me dicen que vivir aquí implica que debo hacer lo que hacen todos y saludar amablemente todas las mañanas y eso yo no lo hago , no puedo y no entiendo por qué debo hacer lo que ellos quieren.

Aquí no contestar el saludo es una falta de respeto.Saludarse cordialmente ,rendirse el saludo es fundamental en su cultura.Es como si se dijeran:Ya te vi ayer y también antes de ayer pero yo siempre te voy a saludar, perdé cuidado, eso no te va faltar.

No se entiende por qué me saludan por la espalda si yo no sé quién es ni qué quiere.
Me dicen Chau pero yo no los miro y estoy seguro que mañana volverán a saludarme, también, otra vez, por la espalda.

No me pueden obligar a saludar a todo el que pase por la plaza,al que se baja de un auto y al que pasa cuando estoy barriendo la vereda .Por qué lo voy a hacer?
Estoy ocupado, cansado,hace calor,estoy trabajando y no me importa quién viene y quién va, yo no los conozco y no quiero saber nada de ellos .

Un hombre se baja del auto,se acerca, me mira y me dice:
-Está con la escoba..?
En ese momento no sé qué debo contestar y no le respondo.

Yo estoy seguro que si quisieran iniciar una conversación silbarían para llamarme la atención.
Whiuus.. Whiuus ..Whiuus.
-Está abierto?
-Uehh Uehh ..,dónde es la Muni..?

Me dicen:
-Usted es muy perseguido!
Eso significa que todo está en mi imaginación.

Yo estoy bien, solo como estoy. No necesito ver ni tocar a nadie, no tengo ningún interés en ellos,no quiero dominar ni someterme, no quiero que me den nada y yo no quiero darles nada .

No hablo con la gente porque no quiero hacer lo que ellos pretenden que yo haga y no voy a darles ningún derecho sobre mí, aunque a eso lo llamen respeto.
Lo mío no es discreción ni timidez, sino defensa personal, instinto de conservación y miedo.

Aquí en el pueblo nadie tiene un verdadero nombre propio,se llaman: Guachin,Quitín,Oso

El material humano que está retratado en este libro fue extraído de la observación directa y de las noticias de la radio y de la web y si a uno las cosas no le entran por una oreja y le salen por la otra,presta un poco de atención y escucha , sabe distinguir lo verdadero de lo falso y leer entre líneas comprenderá que debe cuidarse y no permitir que le hagan daño.

Todo ésto en un contexto donde el clima corresponde al de un desierto,la diferencia es que por el momento aquí llueve y sigue estando verde pero todos los días sopla un viento caliente muy intenso cargado de polvo y eso es determinante,nadie sale,lo único que les queda es dormir la siesta y dejar que el viento pase afuera.

Trabajar como un loco

Yo trabajo en esta plaza,yo barro la vereda en la esquina de la municipalidad y saco el guadal(polvo muy fino o barro muy denso) del cordón de la vereda,sin mí este pueblo quedaría sepultado bajo la arena pero eso no pasa porque yo estoy aquí con mi pala.

Hace meses que trabajo de jardinero en la plaza del pueblo y sé que debería calmarme y hacer las cosas más despacio, que no hace falta trabajar tanto si nadie me exige nada ni voy a recibir ningún premio pero no me puedo tranquilizar, yo sigo mi música interior y hago el trabajo. Éste no es un esfuerzo deliberado para completar una tarea o terminar antes,lo mío es la transposición de una gran inquietud interior al plano físico

A veces después de trabajar con la pala se reactiva el dolor en el testículo que puede ser hernia inguinal o el nervio ciático y para el caso cualquiera de las dos viene a ser lo mismo y siempre pienso que ya va a pasar.

Trabajar duro y sin medirse es una actitud en la vida, un despliegue de energía vital que depende de los contenidos mentales de cada persona , son pensamientos que se traducen en movimientos de manos y pies y hacen que toda tarea sea llevada a cabo con la misma intensidad porque la energía no puede ser retaceada porque “cualquier trabajo es el trabajo” y yo soy el mismo en todas partes y todo lo que haga lo haré intensamente y se manifestará como pasión y ternura con una mujer y la misma fuerza será agresión contra un enemigo.

Trabajar es mi entrenamiento,me hace bien y me fortalece. Cansarme sin ahorrar energía,gastar mis fuerzas en un trabajo físico es mi última exuberancia.
Además en el trabajo,el que sea, quiero ser fecundo,hacer algo.Yo no me voy a quedar de brazos cruzados.

Nada de ésto cae bien a mis compañeros que tienen otro ritmo ,ellos hacen el mínimo,trabajan por obligación,sienten que el trabajo es una desgracia que recae sobre los pobres y nadie quiere trabajar,tal como se entiende aquí el trabajo implica sometimiento,obediencia y humillaciones .
Por eso en los trabajos lo que importa es fingir y los horarios son sagrados.
Diez,quince minutos antes de las doce los obreros regresan de la calle con los tractores y las herramientas y las doce en punto hay que esperar la venia del jefe antes de salir ,de esa manera el jefe siente que él es el que manda .

Yo entiendo que no es lo mismo ser un turista como yo, que está de paso, o un obrero que debe ir a trabajar todos los días por sueldos que apenas alcanzan para comer,sin esperanza de cambio y ningún incentivo para esforzarse.

Esta situación que ya lleva muchas generaciones les ha instalado una barrera mental que no pueden franquear porque a la primera señal de cansancio dejan de mover los brazos,se sientan,se ponen a hablar y cualquier cosa les viene bien para pasar el tiempo.

Yo entiendo que trabajan a desgano porque esa es la única rebelión que les queda.Para que correr si ya saben que para ellos al final no hay nada.
El barrio obrero no es lugar para predicar el Yoga del esfuerzo,ellos lo vivirían como sobreexplotación.

Los trabajadores vienen al trabajo para ganar un sueldo pero se distraen hablando y no paran de hablar como si esa fuese una característica de la especie y la charla fuese el ruido de fondo de la raza humana ,hablan de sus cosas, de cualquier cosa , de lo que sea y se ríen de todo, siempre muy alegres.Este parece ser un problema espiritual insoluble

El problema es que a veces tampoco se justifica ser muy intenso en un trabajo tonto y repetitivo donde la paga es bajísima pero de todas maneras yo lo hago porque me gusta realizar un esfuerzo que me sirve para afirmar quién soy y que todavía puedo.

Esa clase de sobreesfuerzo
libremente elegido lo experimenté en Bolivia cuando limpié baños inmundos luego de cuatro días de borracheras colectivas de las cuales yo no participé,pero me habían dado un lugar para dormir en una sala de billar de uso privado y ahí estuve durante aquella fiesta insensata y cuando todo terminó y yo me iba a ir, el dueño de la casa me pidió que limpie los baños de la fiesta y que me iba a pagar.
Esa vez trabajé una mañana entera,aquello era un asco pero terminé y los baños quedaron limpios.
Por supuesto que ese hombre no me pagó pero yo ya lo sabía de antemano.

Lo hice sin fantasear que estaba cumpliendo con una tarea de importancia metafísica , sabía que se estaban aprovechando de mí pero

no me importó, acaso Hércules no tuvo que limpiar los establos de Augias?
Lo hizo y se acabó. Hércules sabía que hay que hacer lo que el destino nos pone por delante.

En el '92 me dieron una perforadora de hormigón en el antiguo hospital Tzahalon en Yafo. Era sumamente pesada para usarla en la horizontal pero lo peor era el polvo y el ruido sin embargo yo estaba contento de estar ahí junto con otros buenos trabajadores.
Esa vez dijeron que me iban a derivar a la Artillería en reconocimiento a mis performances y a mi puntería con la pala pero nada de eso se concretó y lo único que conseguí fue quedarme a vivir un tiempo largo en la obra en construcción.
El subcontratista no me avisó que iba a hacer su servicio de reserva en el ejército y se fue sin pagarme.
El trato era con él y no con las otras empresas presentes en la obra y ellos no me dieron trabajo.

Una vez barrí kilos de arena y polvo acumulados en el estacionamiento de un hotel en el desierto del norte de Chile. La dueña me daba un espacio para acampar detrás de su casa ,con agua y electricidad y me pidió si quería barrer aquello diciendo que me iba a pagar .Yo le contesté que “por favor señora ,no hace falta ,no se moleste”.
Finalmente ella olvidó su promesa y yo no se la recordé.
Para hacer el trabajo tuve una escoba,una pala, una carretilla,una botella de agua y nada para comer. En esos días me sentía mal,estaba enfermo y trabajé sólo cuatro, cinco horas y no pude seguir pero si no terminé al menos creo que hice bastante.

Cualquier trabajo físico implica un esfuerzo que los patrones no llegan a entender porque nunca pasaron horas bajo el sol o en el frío, no hicieron fuerza empujando o levantando,no llevaron ni cargaron nada pesado porque ese es el destino de los que nacen para trabajar y sólo el robot los liberará de nosotros.

Mutabiología

No voy a escribir la historia de Gober y Fretillant, aquellos peces especiales que imaginé viviendo en el océano porque no los volví a ver más.
Yo soy gigantologo y aquí solo veo enanos.Este océano está gris, frío, respira y todavía hay muchos pescados adentro pero éstos no tienen historias,son los pescados de la ciencia,están medidos y son conocidos.

Remo está en el mundo de la ciencia.Él los midió y luego me escribió:
-Yo soy biólogo y vos no te metás.
Él tiene razón,los mide y los pesa de la mañana a la noche y no quiere que se le escapen.
Sea, y yo me ocuparé solamente de los seres ontológicamente no biológicos y los voy a encontrar.

Remo no quiere que los peces muten.Dice que no pueden existir peces con personalidad ,que eso es una aberración del grupo.

La ley del mar es una sola: el grande se come al chico y la biomasa no tiene alma.La biología lo describe muy bien y tiene la misión de conservarlo así.

Todo empezó en la facultad,me acuerdo cuando estudiaba y un día lo fuí a visitar.

El mar tenía su ballena gorda,Pampa Uno,la que mostraba la cola antes de irse a dormir.
Después ví el acuario donde estaban sus peces dibujados con lápices de colores,bien recortados con la tijera y del otro lado Remo les ponía sus nombres y las medidas.Ya tenía muchos,los había sacado del manual.
Yo le dije :
-Pero vos para qué los querés?
Y él me dijo:

-Y a vos qué te importa! Yo los quiero,son míos y vos no me los vas a quitar.
-No,no,no, si a mí no me gustan.
-Pero a mí me encantan y yo los quiero tener y los voy a guardar,me entendés? Y cuando sea biólogo todo ésto será mío,dijo con una voz apagada.

Así comenzó y ahora es profesor y tiene muchos, muchos más,algunos de ellos son sus alumnos.
Todo está en medir, pesar y poner cada cual en su lugar.

Los muebles son de madera y en la pared hay un pizarrón negro,las corrientes de aire no faltan,luego se sigue la ley biológica:Hoy por ti mañana por mí .Cuidemos los peces y creceremos ballenas.

Después me enteré que en la cátedra escribieron el manual universitario del mar completo para estudiantes del primer año de la carrera.
Todo el mar está ahí,el resto es agua salada.

-Nene,te cuento que vos ibas mirándolo todo.Lo que más te gustaba eran las peceras.Les metías tapitas de Coca Cola que juntabas y les tirabas corchos que emborrachaban y monedas de pesos sin valor que nosotros te dabamos para pedir nuestro deseo de ir a Israel.
Nosotros veíamos tu vocación temprana de ser pescador o hombre rana y saliste doctor de los pescados que no está nada mal.

Mi hijo es del signo Mar.
Y yo no renuncié a comprender lo que me rodea.
Qué significa el encuentro con vos en la vida?
Hay doce signos del Zodíaco y vos sos Acuario.
Son doce tipologías distintas y bien definidas.Hay tres decanatos en cada signo lo que hace treinta y seis clases de personas y treinta y seis destinos.
Nadie puede salir de su signo y nadie tiene la culpa de nada,cada uno con sus dones y sus limitaciones sabiendo que cada uno es una parte del todo.
A vos Neptuno te conoce.

Elegía

Esta narración justa o injusta está hecha desde mi subjetividad y con los elementos que hoy me son conocidos .
Aquí hablo de un parricidio, un hijo eliminando al padre.

Yo lo esperaba en el aeropuerto de Tel Aviv pero no llegó en el vuelo.
El Al se negaba a dar información sobre la lista de pasajeros y él llegó dos días después.
Había hecho un stop over en Chipre y con amigos nuevos habían ido a visitar la zona desmilitarizada con Turquía.
No se disculpó por las molestias causadas ni pareció entender el dolor que me había provocado y sólo mostró indiferencia.

De esa manera volví a ver su debilidad ante las influencias de terceros y eso siempre lo consideré un defecto grave.

De chico era un lindo niño con una buena inteligencia y mucho carácter.
A los diez años era un ser magnífico con todas las potencialidades y yo creí que viviría en el corazón de la cultura occidental encarnando al héroe enfrentado a los dilemas de la vida .
Yo quería lo mejor para él y al final la ilusión terminó en desengaño, lo que vino después no fue lo que pensé y me lo tomé como una tragedia.
Fue tan obvio como si hubiesen cambiado el bebé en la cuna por otro .

Durante años mi hijo me trató con un formalismo cortés desprovisto de real afecto, una cordialidad limitada y de conveniencia usando un lenguaje forzado.
Se lo sentía encerrado en sí mismo y reducido al mínimo aparato mental funcionante , además permanentemente ofendido por algo que era incapaz de comunicar.

Lo veía incapaz de expresar emociones como si le hubiesen quitado las palabras del corazón y acepté que esa cortedad en los afectos fuese su temperamento , así pasaron años de indefinición amable y educada hasta que por alguna razón que desconozco cruzó del otro lado y cortó la relación.
Ese día dió el paso que tanto le costó porque una buena educación se lo impedía,hizo la desconexión que fue madurando a lo largo del tiempo .
Su desafecto quedó de manifiesto, su afabilidad visiblemente forzada se había agotado.No había quedado nada.

Eso nunca lo imaginé y no entendí porqué tuvo que ser así .
Aprendí que sabemos poco de los que están a nuestro lado y mucho menos qué será de ellos en el futuro .

Estos desvíos espectaculares son muy llamativos pero no sé cómo ni porqué ocurren, puedo pensar que se había perdido en los juegos video que tanto lo ocuparon en su juventud o hubo personas que lo influenciaron en ese sentido.

Yo recuerdo que desde la distancia, durante años, traté de ser su amigo y puse todo mi amor en los cassettes de música y en los libros que le mandaba.
Cierto,libros baratos que sacaba,me llevaba o compraba en el Corte Inglés, la Fnac y Steimatzky ,cierto a veces era técnicamente un robo y yo lo hacía porque eran para él. Tampoco fueron tantos, eran libros para un niño, estimularlo y ponerlo de mi lado.

Nunca dudé que debía aportarle ideas alternativas a las que le estaba ofreciendo la Argentina .Yo quería darle una chance más en su desarrollo como persona, plantearle las preguntas cruciales de su tiempo,”abrirle la cabeza” tal como se dice en Argentina.

Sé que parezco disconforme, insatisfecho con él y con sus logros pero no es eso.

Él es un profesional trabajando en un puesto público en una provincia y yo no digo que haya incompatibilidad entre ganarse la vida y ser un ser pensante.
Después de todo puedo entender que como todo el mundo él está condicionado por su circunstancia y en consonancia con su lugar y con su tiempo
No sé por qué me extraña que haya pasado ésto, si lo raro hubiese sido que se pareciera a mí,un sapo de otro pozo.

No sé cómo explicarlo, puedo pensar que su mujer no quiere que me escriba o está bajo la influencia de un amigo que lo domina o quizás se trate de la herencia de la abuela y con su mente esquemática piense que debe ocultarme todo o esas actitudes son muestra de una psicopatía.

La hipótesis más plausible es que fue débil y sucumbió pero admito que lo intentó, que tomó mujer y tuvo un hijo siguiendo las recetas de la felicidad común y eso tampoco le está saliendo bien y yo estoy recibiendo el mensaje de su fracaso emocional que arrasa con todo.

Ahora lo que él siente hacia mí ya no es desafecto ,ahora está expresando otra cosa, ese vacío lo ocupó algo que no entiendo porque esas son emociones que no conozco.
Así fue capaz de matar simbólicamente a su padre y el parricidio es una muy mala señal en cuanto a salud mental.

La catarsis fracasó y la mayéutica no funcionó porque no es cierto que las técnicas de terapia clásicas se puedan aplicar fuera del teatro y la filosofía.
De todos modos haga lo que haga,yo no voy a dejar de querer al niño que fue.

Mi hijo tiene secretos que no quiere que se conozcan.
No se puede saber qué son , pueden ser cualquier cosa.
No está en redes sociales y si está es con otro nombre.

Qué le pasa,qué oculta y por qué?

No me muero de curiosidad pero reconozco que se introdujo un elemento de intriga en todo ésto.Y yo que nunca renunciaba a entender esta vez me voy a quedar sin saber porque mi curiosidad chocó con el secreto de su vida.
Nunca sabré nada y barajaré hipótesis tras hipótesis.
Y con este nuevo caso son muchos los enigmas e incógnitas que quedarán sin respuesta.
Qué me enseña el final de esta historia?
Que el mal avanza, que ya existía una amenaza que luego se concretó.
Que siempre está cerca el que divide , trae error y dolor y que las almas se pierden todos los días.

O tal vez todo ésto haya sido un cálculo económico , hizo lo que le convenía,no se trató de ideología, fue economía.

Es posible que yo represente la inseguridad de la vida de la que todo el mundo busca protegerse y que en mí él vea una vida desordenada con demasiadas complejidades y su decisión fue atenerse a lo concreto,lo inmediatamente cognoscible, suprimir las inquietudes metafísicas, forjando así un mundo estable.

Hoy él está en un mundo que no es el mío y siento la tristeza de haberlo perdido junto a una serie de familiares y amigos que también me dejaron.
Nunca más sabré nada de él.De aquí en más no habrá ningún desarrollo positivo ni habrá otra chance de reencuentro.
Yo lo declaro perdido y ésta es la última prueba que hago tratando de inspirar un cambio en él usando la magia de las palabras .

La cultura popular afirma que tener hijos es un seguro para el futuro pero cómo se puede invertir en algo tan labil como un ser humano?

Admito que ésto no tiene solución y ahora quiero encontrar las palabras para cerrar el tema.
Mi madre ya lo decía: "Cría cuervos y te sacarán los ojos",claro que en ese momento el cuervo era yo.

Cómo se produjo

Ésta debe ser la parte menos literaria del libro porque no tiene nada de artístico.
Éste debe ser el capítulo más difícil de escribir porque debo hacer que mis "verdades interiores" coincidan con la realidad objetiva y no quiero construir un argumento que se sostenga con coherencia interna pero no corresponda a la verdad .

Yo sé que mostrarme atribulado porque mi hijo no me quiere puede dañar mi reputación de hombre de letras y no sé por qué lo hago cuando debería callar lo que no tiene arreglo.

Yo no estuve en la guerra ni me mataron en una masacre del siglo XX,no me fusilaron los revolucionarios argentinos por místico e individulista irrecuperable , porque ese hubiese sido mi destino en aquel nuevo mundo. Tampoco pasé cuarenta años en una fábrica o sea que hasta aquí tuve mucha suerte y ahora me quejo de que no me quieran..? Vamos, por favor no seas ridículo!

Hoy es el día del cumpleaños de mi hijo,un día apropiado para pensar mal de él, allá vamos.

Por ejemplo puedo pensar que su vida espiritual es un fracaso , no debe ser ningún logro rechazar al padre y esa disposición de espíritu sin duda debe estar acompañada por otros problemas.

No sé qué le pasó, eso no lo entiendo porque en su niñez parecía bien encaminado para el desarrollo de una personalidad fuerte, sensible y equilibrada disponiendo de una inteligencia que lo guiaría y sin embargo quedó cautivo de una mentalidad mediocre.

Era 1986,el chico tenía doce años y regresaba de sus vacaciones en Argentina y algo había cambiado en él, había engordado , se lo veía

huraño, enojado, volvía con un problema que no supe entender,algo se había quebrado.

Supuse que los abuelos le habían hablado mal de mí,pero qué tan manipulable puede ser un niño el tiempo de unas vacaciones ?

Con su madre nos habíamos divorciado en una audiencia de cinco minutos en tribunales.Un divorcio sobre demanda aceptada y por supuesto que yo acepté.
Ella se quedó con el departamento HLM (hébergement a loyer modéré) alojamiento de alquiler moderado,los muebles y el chico.
Un año después se casó con el vecino de al lado que inmediatamente entró a vivir en el departamento. Abdelkader era árabe y según una tarotista tucumana la aparición de un “turco malo” en su vida había sido dispuesta por los astros y era inevitable.

Al parecer el niño les molestaba o querían recuperar su habitación para otras personas así que decidieron poner al chico en un internado en Valence, a cien kilómetros de Grenoble.
Yo estaba de viaje en el norte del Brasil.
Intervino el abuelo que fue a buscarlo y se llevó al niño a Tucumán,en los hechos lo adoptó.

En síntesis,tuvo problemas con una madre que se desprendió de él,yo me había ido,con doce años el niño regresó a la Argentina y a los dieciocho fue a estudiar en una universidad en la Patagonia y el pasado desapareció.

Tal vez la parte buena sea que en Argentina su destino mejoró mucho porque en Francia los hijos de los inmigrantes difícilmente llegan a la universidad .
Viviendo con los abuelos hizo el secundario en un colegio privado,fue a la univesidad, cursó la carrera y obtuvo su diploma.
(cuando se recibió me anunció : "soy biólogo") y todo eso fue su suerte.

Cuando supe que se había ido a vivir en la Argentina yo lamenté por adelantado el daño inevitable que le haría la influencia de la mentalidad

clase media argentina a un niño fragilizado por la ausencia de sus padres y la necesidad de adaptarse a la vida en su nuevo país, un chico que pudo haber sido un espíritu libre y no lo fue.

Estudió biología marina,se recibió, enseñó e investigó, también se casó pero nunca supe con quién,no me lo dijo.
Yo imaginé que debe ser una colega suya o una alumna pero nunca ví el rostro de su mujer,me mandó fotos del bebé en brazos de la madre de espaldas y de ella sólo se ve el pelo.

Pero muy probablemente detrás del misterio haya una realidad prosaica y nada más.
Como muchos debe tener una mujer común, malhumorada y dominante,eso no lo sé pero me lo puedo imaginar.

No me quiere decir si sabe algo de su madre y nunca supe si mi suegra falleció .
Yo no quiero saber cuánto gana,si recibió la herencia de los abuelos,si compró una casa ,si su madre está en Francia,en Marruecos o volvió a la Argentina, tiene mucha información para ocultar.

Él hace un misterio sobre su vida. Su mujer y él han creado un secreto alrededor de sus vidas a tal punto que algo debe haber que necesitan tapar.

Siguió fingiendo afecto en sus comunicaciones pero es evidente que no me quiere, dejó de quererme porque soy un impresentable , pobre, viejo, fracasado,no tengo nada en el mundo y yo lo comprometo,no quiere que nos vean juntos.

Mi hijo me escribe muy poco,dos ,tres veces por año y a veces no contesta.
Él vive en un mundo donde yo no estoy y cuando escribe lo hace con una afectividad apagada y superficial como si necesitara cumplir con las formas y normas, ser bien educado, estar en lo correcto y parecer normal pero no hay nada más profundo.

"Hola Papá,cómo estás?
Muchas gracias por tu saludo!
Sé que no te escribo, pero sí te recuerdo y pienso en vos. Sobre todo espero que estés bien de salud, que es lo que más me preocupa, por la pandemia.
Nosotros estamos bien. Nos cuidamos y seguimos con nuestras actividades lo mejor que podemos.
Te mando un abrazo. Saludos.”

"Papá,Cómo estás?
Sí me llegó el link y pude abrir el pdf sin problemas. También recibí la nota sobre los pesqueros chinos que me mandaste anteriormente.
En realidad quería escribirte antes de eso, hace un tiempo ya. No tenía noticias tuyas desde fines de diciembre y me preguntaba dónde y cómo estarías. Me averguenza un poco no recordar la fecha de tu cumpleaños para saludarte, creo que es en diciembre pero no logro recordar la fecha.
Imagino que ya te habrás ido del pueblito en el que estuviste tanto tiempo. Las medidas de seguridad sanitaria se relajaron y habrás podido moverte. Espero que estés bien de salud y te estés cuidando.
Nosotros estamos bien, sin demasiadas novedades. Nos cuidamos y tratamos de hacer lo mejor posible dentro de nuestras posibilidades.
Manuel está sano, grande y contento de retomar el jardín de infantes.
Espero que vos sigas bien y estés en algún lugar que te guste y donde te sientas cómodo.
Un abrazo.

No puedo querer al hombre distante y formal de hoy pero sigo queriendo al niño inteligente y sensible que quería ser general, payaso o buceador cuando fuera grande ,el mismo niño que se fue desprendiendo de la inteligencia como forma de adaptación al medio.
Renunció , la desactivó, dejó de usarla y la tapó con el miedo a la realidad que lo circundaba .
Yo creí que iba a ser creativo y comprometido con su vocación pero terminó siendo un conformista que se entregó por un puesto de trabajo para quedarse entre mediocres haciendo una vida académica provinciana.

Por eso no puedo festejar sus logros porque siento que se lo tragó el sistema sin que él presentara resistencia.
Por supuesto que no siento desprecio por los hombres y mujeres que trabajan para vivir, sé que están obligados,que no todos pueden ser artistas que viven de su entusiasmo pero él era especial y eso se malogró.

"Papá,
Qué bueno tener noticias tuyas! Y son noticias buenas!
Sí, claro que estuve preocupado por no saber nada. Pensé varias veces en escribirte, incluso tengo los mails guardados como borradores, pero por alguna razón pensaba que no era el momento correcto.
Bueno, aparentemente ya pasó lo peor, pero ya sabés que tenés que cuidarte. Me alegra que tengas planes para seguir más adelante, pero ahora deberás considerar también tu salud.
Afortunadamente, dentro de lo que te pasó,al menos fue en ese lugar donde te trataron bien. Vos sabés que quizás en otro lugar no hubiese sido igual.
Espero que sigas bien, recuperándote rápido y bien.
Un abrazo."

Qué hace que las personas se distancien..? Historias de dinero, herencias,celos, envidias, rivalidades, secretos, siempre hay algo.
No sé si fue un proceso paulatino o algo pasó que precipitara la ruptura.
Debo suponer que se trata de mi forma de vivir que él rechaza en su apego a la ideología pequeño burguesa en la que vive.

Es fácil imaginar y no me sorprende que estando en Argentina,esa gran máquina de triturar, piense como piensan todos,en el fondo lo sorprendente es que tenga tan poco manejo de las emociones ,que no elabore, su reacción ha sido de frialdad y rechazo, disgusto y animosidad.

Yo no creo que relacionarse conmigo sea difícil,yo no soy invasivo ni muy demandante,soy autónomo y no lo necesito para otra cosa que no sea mi búsqueda de un mejor equilibrio emocional.

No creo haber sido un mal padre, haberme portado mal con él pero veo que a la distancia y con los años terminé siendo un indeseable en su imaginario y no valora que yo lo haya iniciado en el cine con Derzu Uzala, Brazil, Blade Runner y Dune en su formación temprana y le comprara libros de aventuras, Las Mil y una Noches y La Historia Sin Fin que terminaron siendo meros consumos de entretenimiento que no lo acercaron más a mí .

El fenómeno de la ingratitud de los hijos no es nuevo y no sé por qué me sorprende , qué más quiero de él y de aquellos que conozco y de la gente en general ?
Tal vez más justicia retributiva y rectitud mental y que todo hubiera sido diferente .

"Papá,Hola,Cómo estás?
Tardé un poco en responderte. Estuve ocupado y luego se me pasó el tiempo.
No leí la historia que escribiste abajo, pero sí sé que es sobre cosas de tu pasado. Espero que te haga bien escribirlas, el desahogo ayuda, cura las heridas y permite seguir adelante. Por otra parte, espero que estés bien de salud, que lo de tu ojo esté al menos controlado y ojalá que curado.
Aquí está todo bien, con frío y sin grandes novedades. Un abrazo.
Saludos."

"Hola papá,
Cómo estás? Espero que mejor de la trombosis. Supongo que debe ser doloroso. Entiendo que quieras seguir viajando, pero tomate el tiempo necesario para estar completamente recuperado. Creo que así podrás luego viajar mejor.
Yo estuve con un cálculo renal. Una piedra de 3x4 mm en un riñón. Nada grave pero muy doloroso. La pasé muy mal un par de días y luego salió sólo con medicación.
Por otra parte, yo estoy bien y todos en casa también. Contentos de que vuelva la primavera y con la pandemia pasando.
Espero que te estés recuperando y fortaleciendo.
Saludos."

"Hola F., me alegro de saber que están ustedes bien y seguí escribiendo cuando quieras, así me quedo tranquilo en vez de pensar que estás en una dimensión diferente adónde no llegan mis mails.
Me gustaría tener una buena relación con vos pero no sé cómo hacer. Me imagino que debe ser complicado aguantar a un padre que reivindica su prioridad y desde ahí es gracioso, irónico y torpe.

No entiendo por qué no querés contar qué pensás y qué hacés, qué comiste y qué miras en la televisión.
Yo te cuento lo mío porque estoy acostumbrado a dar explicaciones, viajando no me puedo hacer el misterioso con la gente pero sé que a la mayoría de las personas les cuesta hablar de si mismos le resulta muy difícil, no pueden y no saben."

Hace tres años envié a mi madre un mail que se quería jocoso que por torpeza también llegó a un segundo destinatario (Cc) sin que esa haya sido mi intención.

"Mamá mirá que lindo nene que tenemos aquí en las fotos y el pobrecito está con esos dos tarados."

En el apuro hice click, eso fue lo que pasó pero era humor, yo estaba jugando en el uso desorbitado de las palabras,pero él no sabe de humor y una dimensión entera de la vida queda fuera de su percepción .

Cuando mi suegro se enojaba con alguien pasaba años sin hablar con esa persona . A mí me lo hizo un tiempo pero con su propio hermano nunca se volvió a reconciliar.

Un día la relación terminó de explotar por un motivo fútil , cambió de tono y da la impresión como si se esmerara en mostrarme su frialdad.

"Hola papá,no sé qué te imaginás, ni cuales son exactamente tus demandas pero entiendo que en el vacío en que estás, te sobra tiempo para elucubrar misterios, revolver cosas ocultas y medrar en la oscuridad.

Sólo deberías hacer el esfuerzo de entender que no sos el centro de mi vida, tengo otras ocupaciones/ intereses/responsabilidades y por lo tanto no trato de hacerte nada, ni demostrarte nada ,ni nada. Sólo te escribo cuando me da la gana y tengo tiempo. Y si no entendés, no importa.
También podrías intentar recordar que hace poco tiempo me pediste ayuda y te la dí. Cuando lo necesitaste, respondí. No esperaba demasiado agradecimiento de tu parte, y yo sé que tus demandas nunca van a cesar.
Era necesario mencionar a la madre? Delincuente? Te parece? Qué triste..!
Vos siempre igual, patinando en el mismo lugar sin poder avanzar.
Me despido lamentando seguir leyendote así.
Saludos."

Era la primera vez que me trataba de esa manera .
El "vacío de mi vida" quiere herir pero el tiro falló.
"Vos siempre igual patinando en el mismo lugar sin poder avanzar."
Yo nunca me ví así .
"Elucubrar misterios, revolver cosas ocultas y medrar en la oscuridad" sería mi curiosidad por su esposa y verle la cara , saber cómo se llama, qué es edad tiene y cómo es.
Y eso de las "demandas nunca van a cesar" no se ajusta a la verdad,no sé a qué se refiere y él todavía me debe la fórmula ,el Nestogeno,los baberos y el chupete.

No sé qué problema tendrá para que a sus cuarenta y nueve años no pueda hacer las paces conmigo, esté convencido de que él tiene razón en hacer lo que hace y que yo me lo merezco .
No sé si esa es una decisión que se renueva o es definitiva y no requiere revisión o reconsideración.

Yo veo una persona que quedó fosilizada en una posición pero que aparentemente puede seguir haciendo una vida normal.

Yo creo que esa falta de “amor filial” debe ser la manifestación de un desarreglo del espíritu que seguramente tiene otros correlatos en su

vida.Yo no soy el único problema y que eso desborda sobre muchas más cosas en su vida.

Tampoco me extrañaría que esté dominado por su mujer .Pero no lo sé ,es un secreto y me voy a quedar sin saber qué les pasa.
Pero tampoco le doy mucho crédito a mis especulaciones y mientras escucho podcasts de channelers que se comunican con seres de otros mundos, ven el futuro y se enteran de tantas cosas, yo no conozco la razón de este dolor que tengo en el corazón.

Él está “normalmente” integrado en su mundo y transitando su camino al éxito ,está haciendo la vida que eligió y “decidió” cortar los vínculos con el pasado,si acaso eso fuese posible.
Entendí que mi hijo tiene vergüenza de que me vean con él ,yo ”lo hago quedar mal” éste es un asunto práctico y todo se explica por la conveniencia social de cortar lazos con figuras inconvenientes del pasado y eso suena bastante lógico.

Tal nivel de rechazo es muy llamativo,restar importancia , desentenderse,desligarse,sacarse al padre de encima es una decisión muy importante en la vida. Creo que hizo muchos cambios, borró una parte de su pasado y quizás haya reescrito la historia y con eso se dió una nueva vida en el juego,ya es otro,una persona renovada que dejó de sufrir, él encontró la solución.

Como cualquier otro yo hubiese querido sentirme querido y eso no pudo ser pero su desamor no me transformó en un alma en pena, aquí estoy vivito y coleando.No busco culpables aunque este tipo de historias necesariamente incluyen uno o más culpables.

No voy a insistir ,no voy a hacer ningún esfuerzo suplementario para que me quiera,nos encontremos, abrazemos, lea mis libros y le gusten.

Acepto las cosas como son,ésto ya lleva tanto tiempo que me acostumbré a que así sea y teniendo en cuenta la sucesión de historias en la familia ésto no podía ser de otra manera , aquí hay una continuidad de situaciones desarrollándose en una constelación familiar,

mucho me hubiese sorprendido que entre tantos desastres la relación con mi hijo transcurriese en armonía .

Y si es cierto que en el transcurso de las reencarnaciones es posible encontrarse nuevamente,en ese caso espero que hayamos evolucionado y solucionemos el problema que hoy no puedo precisar cuál es.

La otra vida inteligente

El ruido sordo del golpe de la rueda contra el perro que cruza la calle .El perro aúlla de sorpresa y de dolor.Esa escena ya la ví cuatro o cinco veces y otras tantas escuché el alarido del perro atropellado y es siempre lo mismo,el perro corre pero ya fue golpeado ,yo imagino el horror y la incomprensión del animal y siento muchísima pena por él,sin embargo veo que hay perros cautelosos que caminan por el borde de la ruta y no se cruzan delante de los vehículos. Entonces,qué hace que unos entiendan y otros no aprendan?

Una vez dije en tono de broma que los perros son un manojo de instintos y de tics,que mueven la cola, comen y duermen,se huelen,se rascan, bostezan y no hay nada más que puedan hacer.Y por haber dicho algo políticamente incorrecto se enojaron conmigo.Después pedí disculpas pero aquellas palabras fueron imborrables y nunca me perdonaron del todo. Hasta que tiempo después inventé un personaje de ficción: un perro que habla como un hombre pero eso no gustó porque la gente prefiere al que ladra y mueve la cola.

Hay formas de vida inteligente en la tierra que no están aquí por su utilidad para nosotros .
Las abejas y las hormigas siguen un programa de vida surgido de una mente colectiva inaccesible para el hombre.
Tortugas,delfines y ballenas tienen lenguajes intra especies que algún

día sabremos interpretar.

Perros y gatos son nuestros conocidos y algunos de nosotros convivimos con ellos e intentamos comunicarnos con esos animales que buscan nuestro afecto y nos brindan su amor incondicional y por eso son muy atractivos para las personas.

Observando sus vidas éstas nos parecen sin propósito,juegan y duermen,no conocen pasado ni futuro, no experimentan la angustia de la muerte y cuando están solos y por cuenta propia merodean de modo errático,se siguen unos a otros,huelen todo,buscan comida,comen cualquier cosa y sobretodo se multiplican y lo hacen en la calle .
Son los perros vagabundos que revuelven la basura y comen lo que encuentran y esa ocupación les lleva todo el día y se van poniendo cada vez más flacos, se les ve las costillas y por instinto de la especie se multiplican cada vez que pueden exhibiendo una vida social incontrolable que está enfureciendo a muchas personas. Hoy esta manifestación de vida multiforme resulta insoportable y nuevamente el fascismo sueña con universos concentracionarios y ya prepara la matanza.

Miles de internautas están subiendo fotos de perros abandonados al Facebook, la mayoría son mujeres que dicen amar a los animales y detestar al ser humano , muchas se ocupan de los perros perdidos y enfermos rescatándolos y dándoles albergue y alimentación pero entre ellas hay quienes proponen la esterilización como solución al sufrimiento de los pobres animales y los primeros van a ser aquellos que no puedan justificar su existencia por su utilidad ,su relación con un dueño,etc.
En ese futuro sólo habrá mascotas,los perros libres y errantes serán impedidos de alimentarse y reproducirse y ésto será dado en llamar asistencia al perro en peligro .
Pero yo no creo que esa preocupación vaya a quedar enfocada sólo en los animalitos.
Esa gente quiere que el mundo sea como ellos quieren y pretendiendo administrar la muerte muestran que el monstruo está cerca, que por ahora está cebándose con presas pequeñas pero lo que verdaderamente quiere es gente,mucha gente en una gran matanza de

vidas impropias.
La razón engendra monstruos.Del sueño de la razón engendra monstruos de Goya.

De qué vive un gato?

-De qué vive un gato?
-De lo que encuentra,ellos siempre comen algo,algo que se cae,algo que les dan, ellos se lo comen y de eso viven.
Además los gatos tienen un olfato envidiable que les permite oler una lata de pescado en el instante en que en alguna parte del mundo están abriendo una y ahí comienza el drama del animal que viene de lejos y cuando llega ya no hay nada y el animal sufre por su maravillosa sensibilidad que lo deja a medio camino de resolver su problema.
El gato no llora,maúlla.

-Y de qué vive el perro?
-De la basura
-Ay ,qué asco!
Luego preguntarán por qué vive un perro.
-Cómo vive sin dinero,cómo hace,de dónde saca para comer?
-El perro saca de la basura,no pide ni roba aún así no lo quieren y que vaya sabiendo que tampoco no durará la bonanza porque los avances de la ciencia harán que la basura desaparezca en cuestión de minutos y ninguno encontrará nada para comer.Después de la extinción sus genes serán recombinados y sólo las mascotas vivirán .El perro indeseable habrá desaparecido.
La reingeniería del mundo hará que todos los hombres tengan dinero,no habrá pobres y nadie pedirá nada porque ser pobre estará prohibido.

Los animales

Conocí a una señora muy viejita que criaba pollos en cajas de madera completamente tapadas con cartón para protegerlos del frío porque según ella las gallinas blancas son más delicadas que las de color.
Sus pollos vivían en una completa oscuridad y en un espacio extremadamente reducido sin ningún contacto con la tierra sin que mi amiga viera nada raro en esa forma de criarlos.
Y cuando llegaba el día del final los agarraba por las patas y les cortaba el cuello sobre la mesa de la cocina, después los metía en agua hirviendo y los desplumaba para su venta.Los pollos ya estaban encargados y el comprador venía a retirarlos pero a veces ella misma los llevaba .
Esa señora no era mala, hacía lo que podía y aquella era su única fuente de ingresos, a parte una infructuosa venta de caramelos y bananas en la vereda de enfrente esperando la salida de los niños de la escuela y claro, de la ayuda de sus hijos que no estaban muy presentes.
Lo más extraño era que regularmente les daba de comer unos pequeños ajíes rojos picantisimos que las aves comían picoteando enfervecidas. Esas gallinas tenían mucho hambre. La señora lo explicaba todo por el frío y antes de la noche guardaba los pollos en la habitación de al lado que hedía con el olor de esos animales encerrados, después ella iba un rato a la iglesia , volvía a la casa,se acostaba temprano,no tenía radio ni televisión, una mujer de buen caracter, tranquila pero indiferente con los pollos. Una vez le pregunté si había trabajado en el campo y me dijo que no , que desde muy chica había trabajado en la ciudad en casas de gente rica.Nunca le saqué una foto pero la veo como si la tuviese adelante. Yo la quise pero no se lo dije,nos separaba una puerta de madera y mucha edad.

Yo no creo que sea cierto que los animales hayan sido creados para nosotros.Los animales ya estaban aquí y nosotros vinimos después ,nos adueñamos del planeta y hasta ahora sólo hemos sido capaces de domesticar una docena de especies que hoy seguimos explotando. Los

otros animales cuando no son comestibles y no tienen una piel vistosa ni un cuero que sirva son decorativos o bien educativos como el loro o emblemáticos como las águilas de frente y de perfil .

Yo no sé cómo se cambia esa mezcla de indiferencia y fascinación por los animales que comemos y se constituyen en capital, divierten y acompañan ,de ahí que el mundo se haya poblado de una infinidad de caniches blancos muy parecidos a juguetes para llevar a la casa pero aparte de eso hay mil millones de perros que están cuidando casas y jardines y afuera, vagando en la calle, hay nueve mil millones de perros que están sobrando .
En el campo hay millones de vacas y corderos pastando , otros están en sus corrales, los cerdos engordan en sus cubículos,los peces se crían en jaulas sumergidas en el mar ,los conejos están encerrados en cajas y los pollos son tantos que no se los puede contar .Y sólo si todos los animales apropiados por el ser humano hoy, súbitamente tomaran conciencia de su situación podríamos ver un cambio significativo ,sino no le veo otra salida que esperar la Era de Acuario.

La vida de los pájaros es más fácilmente entendible porque se ve que son felices a su manera y no necesitan nada de nadie,ellos no son monetizables,sólo deben cuidarse de no ser tomados como rehenes .

Yo estaba alojado en la casa de un cura polaco ,más precisamente admitido a pasar unos días en la pequeña sala de la planta baja y me sentía bastante contento de mi situación hasta que vi a una fila de murciélagos entrando por la ventana y que pasaban volando a lo largo del pasillo, giraban lentamente por encima de mi cabeza buscando orientarse o quizás mirándome curiosos hasta que encontraron la puerta abierta que estaban buscando y entraron en la biblioteca ,se metieron entre los libros inmediatamente sumiéndose en el sueño .

La primera vez que entré en la biblioteca no los encontré pero la segunda vez vi algo raro detrás de un libro que no supe identificar hasta que se movió , abrió los ojos y me miró sin parpadear, era un bebé y yo pensé que su madre no estaría lejos.

Los suyos eran muy pequeños,ojos que no ven en el espectro de la luz visible,son sus orejas que perciben los ecos.Los murciélagos viven en un mundo de ultrasonidos y se manejan con una representación espacial incomprensible para nosotros,otro delirio de la naturaleza para crear seres improbables.

La primera noche yo dormía y temí que me hubiesen mordido el pie,la frente o la nariz porque así hacen los murciélagos del río Napo que antes de succionar la sangre inyectan un analgésico y cuando se retiran ponen un coagulante para que la pequeña herida no sangre pero yo estaba en el río Santiago y pensé esos murciélagos de aquí no atacaban a la gente,habían pasado a un metro de distancia sin mirarme porque son ciegos y se mueven por radar y al Napo yo no iría.

Entendí que cada día los murciélagos iban a llegar a la misma hora y era necesario dejarlos pasar.
Y cada amanecer tuve que verlos deslizarse en el aire, planeando muy lentamente por encima de mi cama de regreso a sus lugares detrás de los libros y por supuesto que yo ya no volví a entrar ahí para no ver a esos seres tan feos cabeza abajo y con las alas plegadas .

Mi fantasía fue que uno se lanzara contra mí y me mordiera la cara y yo me imaginé agarrándolo por las alas y aplastandolo con el pie pero como iba a quedar yo después de aquel horror ?

Los murciélagos no me gustan,son feos,malos y peligrosos y no quiero tenerlos cerca, por eso me fuí .

Un día las cucarachas y los ratones terminarán de comer esos libros y ese día los murciélagos tendrán que irse, entonces yo volveré.
Pero creo que el padre volvió a Polonia y es díficil que otro sacerdote que no sea él quiera recibirme.

Aquí maté a un sapo creyendo que se trataba de una serpiente enroscada.Fue en defensa propia.
Yo quería matar a esa víbora y le pegué dos veces con una tabla de madera. En ese momento no le ví patas ,de ningún modo parecía un

sapo, tenía un diseño en la piel semejante a una serpiente y por eso la mate.
El pitbull la había olfateado y se alejó pero la perrita quería despertarla y creí que la víbora la iba a picar. No lo dudé ,di unos pasos, traje una tabla y la golpee muy fuerte, después una segunda vez para estar seguro ,en ese momento ella se desplegó y ahí ví que era un sapo o rana.
La agarré de una pata y la tiré a la copa de un árbol para que los perros no la encuentren .

Hice mal, primero tendría que haberla movido con un palo para ver de qué se trataba pero lo urgente era hacerla desaparecer y eso es lo que hice, entiendo que equivocadamente. Fue algo así como disparar primero y preguntar después,un falso positivo,a veces pasa,en realidad es muy común.

Bolivia

Cuando vaya usted a Bolivia olvídese de todo ésto y vea cómo le va.
Viajar en Bolivia no es sencillo porque surgen obstáculos que hacen difícil lo fácil.Los frecuentes derrumbes en "tiempo de lluvia" y los bloqueos de carreteras con ciudades enteras que permanecen sitiadas durante semanas por sus mismos pobladores que impiden la entrada y la salida hasta que al cabo de un mes y ante la falta de alimentos levantan el bloqueo que ellos mismos impusieron.
En Bolivia no sirve programar un viaje,usted sólo trate de hacer lo que pueda.

En realidad habría que conocer un poco de los idiomas locales,el Q’uechua,que se declina con sufijos y el Aymara que dicen se parece al japonés.
Hay que saber que "Manan Q'anchu" significa: “No hay, no tengo, no sé y no quiero.” Y para apoyar esa afirmación se muestra la palma del

mano derecha abierta moviéndose de izquierda a derecha y viceversa expresando que “No hay,se acabó, váyase y no quiero hablar.”
Por otra parte “No hay campo” quiere decir que no hay lugar, espacio.

K’hara,con una K fricativa,un chasquido seco de desprecio designa al extranjero y a toda la raza blanca.Es una palabra aymara respaldada por una amplia literatura antropológica que afirma la inferioridad del hombre blanco y la superioridad de la raza indígena .

Tener ñeque es tener fuerza
Los tres mandamientos del imperio incaico para el pueblo llano eran:
No robes
No seas haragán
No mientas
Con el agregado de uno mucho más reciente,actual.
"No seas obsecuente",referido a la excesiva obediencia del pueblo para con su presidente.

-Qué cosita?
-Qué cosita sería?
Preguntan las vendedoras en los mercados.
Diga pan,pero no pregunte si el pan es del día porque se enojan.
El secreto es que a veces lo mezclan el de hoy con el de ayer.

Éste quiere ser el relato explicativo del subdesarrollo latinoamericano pero no sé hasta qué punto será cierto que durante una visita a una localidad del Valle de Cochabamba un Presidente de la Republica preguntó a la muchedumbre reunida en la plaza:
-Qué quieren : Electricidad o Carnaval? Levanten la mano los que quieren Carnaval!
-Queremos Carnaval!
-Queremos Carnaval!
Y el pueblo tuvo su fiesta, cuatro días de alegría, mucha comida, música y cerveza.
Dijeron: “Aquí,nosotros hacemos así” porque siempre dicen lo mismo, entonces que se jodan y se quedaron sin electricidad por otros veinte años más.

En los años ochenta se derrumbó el precio del estaño, principal producto de exportación de Bolivia y en una entrevista con Radio France Internacional, el ministro de economía declaró que si el estaño no tenía valor entonces Bolivia vendería cocaína porque de algo hay que vivir,no?
Actualmente Bolivia produce gas, minerales, "soya" ,aceite de "soya" y hojas de coca.

Yo digo que Bolivia es otro planeta , tan diferente que hay muchas cosas que los argentinos no saben.
En Bolivia se come sopa de maní y de trigo con llajua, un picante a base de locoto(rocoto en Perú).
En Bolivia las bebidas frías como el agua de duraznos pelones o el refresco de papaya, entre paréntesis, la gaseosa nacional ,se venden en bolsitas de polietileno y se beben con sorbete, también el aceite de cocina se vende en bolsitas plásticas cerradas con un nudo y a esas jamás hay que abrirlas sino hacerles un agujero y transvasar el contenido a una botella porque las bolsitas son inestables y hay que tener mucho cuidado para no derramar todo.

En el 72,con veinte años hice mi segundo viaje, Bolivia y Perú,cuatro meses ida y vuelta . Macchu Picchu estaba abierto, no había un portón ni una cerca perimetral y con mi amigo francés nos quedamos a dormir en las ruinas entre las piedras.
Un lugar húmedo, frío y lluvioso en ceja de selva,bosque de las nubes y de las lluvias, montaña como dicen los peruanos.

Dos años antes hice el primer viaje a Bolivia,eso fue hace cincuenta años, en 1970 y ese país me marcó para toda la vida.De eso quiero hablar.
Viajé un mes en los camiones que salía cargados de carga y pasajeros de los mercados de las ciudades y viajaban por los caminos de tierra que serpenteaban entre los cerros, subían lentamente y cuando dos de ellos se cruzaban ,el que estaba de subida tenía la preferencia y el que iba de bajada debía esperar o retroceder hasta encontrar un espacio para apartarse y dejar pasar .

En la carretera antigua al Chapare existía una montaña de mineral de hierro magnetizado llamado magnetita que actuaba como un gigantesco imán que atraía el metal de los camiones haciéndolos más lentos y pesados en ese trayecto.

En los restaurantes del camino,la comida era riquísima yo era joven y tenía hambre,todo era novedoso y aquella comida me gustó,me gustó mucho.

Todo era diferente ,la palabra té se escribía con doble e(tee y caffee), no había tenedores, sólo cucharas ,las tazas de té con canela que siempre acompañaban la cena eran servidas tapadas con sus respectivos platillos y acompañadas con un pan de maíz exquisito y a mí eso me parecía el colmo del exotismo.

La gente era muy extraña, muchos llevaban nombres en Inglés debidamente registrados en sus documentos de identidad.
Así John era Jhon y había muchos Mykel y Carmikel, Piter y Pol.

Las mujeres indígenas usaban varias polleras una sobre otra y cuántas más polleras tenía puestas más rica era esa señora.
Cada pueblo usaba su propia vestimenta y el sombrero propio de la zona porque todos pertenecían a un pueblo,tal vez a una etnia diferente del vecino.
Y así todos afirmaban su pertenencia y sus diferencias .

Las jóvenes solteras se vestían de solteras y las casadas también indicaban su estado civil con colores y prendas específicas y esos códigos eran comprendidos por todos.
Por ejemplo los Sud Potosinos usaban los mismos cascos de fieltro que usan hoy , las mujeres
Cochabambinas siguen usando los mismos sombreros con florcitas y las aymaras sus sombreros hongos,los chuquisaqueños son reconocibles por sus chaquetas de cuero de oveja.

Pero extrañamente había un solo modelo de zapatos para todas las mujeres,sea verano o invierno y yo agregaría que había un solo tipo de cara porque son absolutamente endogámicos y todos se parecen mucho ,yo creo que el mestizaje se detuvo al finalizar el tiempo de la colonia .
En Bolivia fue el español que se cruzó con la mujer indígena mientras que en Argentina el indio de a caballo robaba las mujeres blancas llevándolas a vivir en las tolderías donde la mujer pasaba el resto de su vida con su nuevo marido y muchos hijos nuevos .

Yo entendía muy poco de lo que veía pero los admiré por estoicos , de expresión impenetrable como hombres de piedra , varones y mujeres se sentaban en el piso de una estación del ferrocarril esperando el tren que pasaría al día siguiente, sin moverse como petrificados a excepción de extraer pequeñas cantidades de hojas de coca de la chuspa,el bolso y agregar más hojas al bolo que tenían en la boca y cada tanto escupir un jugo espeso y verde .

Las señoras de polleras estaban en todo lugar con canastas llenas de pan que ellas mismas preparaban, choclos calientes,queso,pescado frito,había de todo para comer,todo orgánico y barato .
Las cholitas eran tan bonitas en las fiestas ,yo las veía ofreciendo chicha en balde a beber en tutuma,un cuenco vegetal del tamaño de un coco partido por la mitad .
Esas jovencitas eran muy tímidas y graciosas pero cuando se hacen viejas cambian,engordan y se ponen feas.

Las señoras vendedoras del mercado se caracterizan por comer continuamente comenzando muy temprano por la mañana y se van poniendo inmensamente gordas pero no les importa,así es como debe ser.
Se las conoce por las trenzas y los dientes de oro,el pelo largo que peinan voluptuosamente en la intimidad pero que nunca muestran en público.
Ellas guardan el monedero en el escote y prácticamente todas usan los mismos delantales azules con grandes bolsillos profundos donde buscan trabajosamente las monedas del vuelto.

Siempre hacen lo mismo, ahorran cada centavo durante meses de hacer sus negocios y guardar para después gastar todo en una farra de varios días.

La cerveza,la música ,la fiesta,el baile,la diversión lo es todo en la vida boliviana ,es el sentido,es el fin alcanzado después de tanto trabajo en las minas,en las calles y en el campo. Si les quitas la cerveza y la voluntad de vivir , todo se desmorona.

En Bolivia nadie se queda en la casa mirando televisión y tomando mate ,eso es imposible, impensable,todos salen a vender en los mercados. La gente vende lo que sea, ropa usada o repuestos para autos,algunos se especializan en juguetes rotos importados e incompletos,otros ofrecen maquillajes vencidos, cremas para blanquear la piel y borrar las manchas de nacimiento que parece tener mucha demanda.
Es muy extraño el negocio de vender aparatos eléctricos rotos o fuera de uso, partes de objetos veces difíciles de identificar que sin embargo llaman la atención de algún cliente deslumbrado por una máquina de afeitar misteriosa que al final la compra y se la lleva siendo que él no tiene barba,no le crece y si le crece se depila pelo por pelo con una pinza y un espejo de mano.

Actualmente la mayoría de la población está sentada en las veredas vendiendo Inka Kola, panes de larga duración y yogures en bolsitas que no vencen ni necesitan refrigeración,limones y jabones ,jugo de naranja, naranjas peladas y ananas (piñas) cortados en rodajas,cordones , agujas y cortauñas.
Y los que no encuentran un lugar ideal para sentarse deambulan en medio de la multitud,los hombres avanzan con carretillas llenas de protectores de pantallas para celular y antenas UHF y las mujeres empujan el típico carrito de cuatro ruedas llenos de calzoncillos, calzones y medias para la dama y para el caballero.
Todo ésto configura un universo de calles atestadas y autos tocando el claxon para abrirse paso entre la multitud.Eso genera un tráfico muy lento, una larga fila de autos avanzando uno detrás de otro muy despacio con incesantes embotellamientos repetidos cada vez que alguien se detiene y los que están detrás deben esperar.

Eso se produce por múltiples razones, porque hay millones de autos en las calles desde que entró un número ilimitado y siempre creciente de autos usados japoneses y esos autos cambiaron la vida a mucha gente que pasó de una infancia rural a desempeñarse como choferes en toda clase de transportes.Eso no quiere decir que conduzcan mal,al contrario, nadie como ellos podría desenvolverse en ese tráfico caótico. Los coches son baratos y muchos tienen los motores en mal estado y despiden un humo que satura el aire con el olor tóxico de los escapes. Los peores exhalan un humo blanco espeso que inmediatamente se diluye en el ambiente y después están aquellos que arrancan con un intenso humo negro de olor picante característico que se va atenuando a medida que van tomando envión y se alejan.

La mercadería llega de contrabando en fardos precintados por toneladas y cada comerciante compra su fardo según la descripción del contenido referido en la etiqueta hasta que después lo abre y ve lo que verdaderamente contiene pero los descartes del Macy's acá siempre vienen bien.Lo malo es cuando una señora comerciante abre su fardo y se encuentra con unos gigantescos pantalones de talla única invendible. Yo ví juguetes sexuales junto a desinfectantes y algodones ,lápices de labios y delineadores pero era imposible decirle a la vendedora qué era y cómo se usa .

Aquél juguete muy probablemente lo esté usando un bebé como su chupete porque se parecía mucho y allá nada se desperdicia.

El erotismo de los hombres y las mujeres bolivianas consiste en carcajadas divertidas en un contexto de embriaguez y pérdida de control y no necesitan más,allá no son muy sofisticados y normalmente forman familias con hijos y abuelos .
Lo extraño es que allá nunca vi a una mujer indígena embarazada y no me explico cómo hacen.

Un día encontré un gran frasco de ácido salicílico al 1,5% indicado para uso tópico en psoriasis en la piel y lo compré , aquello era inexistente en Bolivia ,ellos no parecen sufrir de psoriasis .
La señora que vendia me dijo que era el último de dos envases que habían llegado a la feria de la Kantuta.

La etiqueta estaba en Inglés pero traía la foto de una mano enrojecida y eso motivó a que una señora cocinera lo comprara creyendo que era una crema humectante o protectora contra el calor de las hornallas .

En el Perú profundo las puertas de las casas no llegan hasta el piso, dejan un espacio por donde pueden pasar insectos , cucarachas,ratas y ratones pero en Bolivia el problema son las ventanas con los vidrios rotos

En los barrios de la periferia de las ciudades hay cientos de perros en las calles y no hay rabia hasta que la haya.

En el campo los campesinos indígenas usan ojotas de caucho recuperado de los neumáticos como si una parte de su cultura fuera que el indio deba andar toda la vida con los pies descalzos en las temperaturas heladas del altiplano.
Yo sé que están adaptados al clima pero hasta cuándo van a seguir una tradición,usos y costumbres que les dicta cómo vivir,vestirse y cómo deben ser , así y no de ninguna otra manera, ningún cambio es posible.Indio naces,indio mueres.

No hay baños y cuando hay uno en un pueblo ,ese baño no tiene agua ni nunca la tuvo,por eso permanece cerrado y si la hubiese estarían cobrando cuando afuera, atrás es gratis.
Por eso gente se sigue agachando y defeca en cualquier parte como lo hicieron siempre,¡ocos se lavan las manos, van al baño,salen y siguen haciendo lo que estaban haciendo pero a ellos no les pasa nada porque están inmunizados, nada les cae mal y pueden comer lo que a mí me mataría.
No existe una barrera que detenga a los microbios y por más que quiera cuidarme siempre me enfermo porque casi nunca me lavo las manos, tomo agua guardada en un tonel de hierro recubierto de alquitrán , como pan, papas y habas contaminadas con todo los espectros gram positivos y gram negativos y ya tres veces casi muero de diarrea y les aseguro que es una manera muy humillante de irse de esta vida, sé que hay muchas otras formas .

En los mercados hay un ordenamiento espacial y los zapateros están todos en la calle de los zapateros, los peluqueros en su calle y las modistas en la suya.

En la sección de la carne de pollo las vendedoras lavan las aves en estado de descomposición con agua caliente y cloro para sacarles el olor, después se enjuagan con abundante agua fría y ya se pueden vender ,la gente los compra y se los come sin problemas.
Esos pollos quedan muy tiernos,tanto que se deshacen en la boca.
Algunos tiñen los pollos comunes pelados con un colorante natural de color rojo porque los pollos colorados son mejores y cuestan más.

Las bolsas de papas y de cebollas son llenadas hasta el tope llegando a pesar cien,ciento veinte kilos, bien cargadas y todos piensan que eso es normal.Están acostumbrados a levantar ese peso y no se plantean que las bolsas de cincuenta kilos podrían ser más prácticas para manipular .
Los cargadores son hombres pequeños,resistentes , indudablemente fuertes y acostumbrados a hacer ese trabajo.
En un inicio son asistidos por otros dos hombres que levantan la bolsa hasta la altura de sus hombros mientras él la recibe doblando el lomo y sosteniendo la bolsa por detrás de su espalda y así encorvado camina lo más rápido posible hasta el lugar de la descarga que puede ser incluso a cien metros de allá.Dicen que esa gente toma mucho alcohol para embrutecerse y no sentir el dolor.Son humanos especializados en lo inhumano,a menos que usted crea que aquello es normal.

La gente boliviana compra cualquier cosa que le ofrezcan sobretodo cuando se trata de la medicina china y cubana que son muy bien vistas y de remedios naturales y sobrenaturales como la moringa,la espirulina,el noni y cualquier tratamiento contra el cáncer que terminan siendo sobrecitos de café con leche pertenecientes a una línea aérea de Korea con una etiqueta en Inglés a un precio al alcance de esa clientela.
Son los mismos que hoy estan tomando dióxido de cloro en la pandemia de coronavirus.

Los campesinos nunca tuvieron calefacción ni pensaron que una casa se pudiera calentar.Es cierto que en el altiplano no hay leña,apenas un arbusto,el Ichu que arde en una sola intensa llamarada y se apaga de inmediato,también se puede usar estiércol que arde pero no tiene las calorías de la leña.

En Bolivia se hacen reuniones comunitarias donde se socializan las directivas del gobierno y siempre se llega a la unanimidad.Se espera del campesino que participe y vote la moción del día.
A menudo estas reuniones son amenizadas con bebida,chicha que siempre es un motivo de alegría pero primero se toma presencia a los asistentes y cuando un campesino no acudió a una reunión política debe pagar una multa y si hace lo mismo varias veces su castigo será peor .
En Ecuador,Pachakutik también impone multas por las ausencias a las reuniones y en Potosí ,sur de Bolivia,dan una cierta cantidad de latigazos en las piernas a aquellos ciudadanos que en un comicio no votaron por Evo.

En Carnaval la incautación de alimentos vencidos o en mal estado es tradicional en los días que preceden la fiesta más importante del país y es cuando se secuestran toneladas de alimentos deteriorados listos para la venta como chorizos muy mal preparados y conservados,latas de atún vencidas ,bebidas alcohólicas adulteradas porque Carnaval es la ocasión para ganar un poco de dinero que es la razón de existir sino no habría nada.
En un episodio de una deshonestidad criminal verdaderamente preocupante en Ecuador nunca se supo quién había fabricado y puesto en venta bebidas adulteradas con alcohol metílico.Fue un vino de durazno muy apreciado por los consumidores que en esa oportunidad mató a una cantidad de hombres y nunca se supo cuántos ni cuántos quedaron ciegos con los nervios ópticos destruidos por el metanol.
El gobierno se vió obligado a comprar esas bebidas al precio de venta al público para poder destruirlas porque los comerciantes no querían entregar su mercadería y perder el dinero.

En Bolivia hay un enano que vive en las entrañas de la tierra y aparece

a los hombres en las galerías de “interior mina” esperando un pago a cambio del mineral que los mineros sacan de las rocas.
Es el “Tío” y hay que compensarlo con coca, alcohol, cigarrillos ,llamas (el camélido andino) y a veces con sacrificios humanos.
El Ekeko es otro enano , éste es un dador de bienes materiales, dinero, propiedades, riqueza y está representado en la figura de un hombrecito cargado con grandes bolsas sobre sus espaldas .
El Ekeko trae camiones Volvo de juguete y maquetas de edificios de tres pisos con grandes ventanales de vidrio polarizado porque en Bolivia todos quieren ser dueños de un camión y de una casa de tres pisos con muchas ventanas.
Si hay algún pueblo materialista ese es el pueblo aymara que ha depositado todas sus esperanzas en el dinero y en las propiedades, incluso el dios de las iglesias evangélicas es un medio para prosperar.
Parecería que tras el colapso de su mundo y quedar en situación de servidumbre con los españoles hubo epidemias de suicidios pero al final pasaron de un encantamiento a otro y terminaron abrazando el capitalismo salvaje.

Yo estaba en Oruro cuando los bancos comenzaron a aplicar la circular del Banco Central que requería declarar la procedencia de toda moneda extranjera.
Las sumas que yo quería cambiar siempre fueron mínimas, veinte o cuarenta dólares , suficiente para hacer mis compras y cuando el cajero preguntaba de dónde tenía yo ese dinero,yo debía explicar que era un turista,mi mamá me mandaba plata y a veces hasta presenté los recibos de las transferencias.
Hubo bancos que no quisieron hacer la operación porque no podía darles mi número de teléfono para completar el formulario y sin número no se hacía la operación .
Me decían de ir a los cambistas informales,de esos que se sientan en las esquinas en equilibrio sobre un taburete contando billetes y sólo aceptan cambiar a partir de cien dólares y cuando acceden a cambiar esos veinte dolares éstos valen menos.

Yo no creo que a usted le vaya a pasar lo mismo que a mí.
Vaya tranquilo porque Bolivia es linda y vale la pena ir.

Yo diría que el único problema son los bolivianos pero ese chiste ya está muy gastado.

Persiste la duda si el satélite Tupac Katari existe o se cayó.

Addendum

Samuel

Desde aquí ,a miles de kilómetros, yo los veo a los dos , Samuel y a la señora Amalia y a las hijas también.
Pasaron cuatro años y es formidable recordar cómo pudimos convivir con tanta proximidad, confianza , amistad y cercanía entre gente tan distinta ,de razas diferentes,otras costumbres,otra cultura,gente aymara como Samuel Vallejos de Caihuasi y yo ,un turista argentino francés israelí de paso por el altiplano .
A lo largo de los años Samuel me recibió muchas veces en su casa en varias y diversas acomodaciones, arriba,abajo, en una pieza sin puerta ,en el invernadero,en verano y en invierno cuando el agua del turril (tambor, cilindro) amanecía congelada y a mi eso me tenía sin cuidado. Me bañaba con el agua helada de la vertiente junto al río,con prisa y en el sol,es cierto,a los 3.800 metros de altura yo caminaba cargando mis mochilas, podía hacerlo y no me parecía difícil,a mí me gustaba.

A metros de la casa y tienda de abarrotes de Samuel estaba la caseta del peaje de la ruta a Cochabamba y una vez uno de los policías de guardia me preguntó : -Pero ,por qué está usted aquí sufriendo?
Y yo no supe que decirle porque no se me había ocurrido que estar en un lugar sin las comodidades comunes equivalía a sufrir porque yo me sentía bien,estaba sano,tenía fuerzas y dispuesto a seguir haciendo lo necesario.

Pocas conclusiones

Yo no estoy orgulloso de mis conclusiones sobre las injusticias históricas,razas oprimidas y culturas devastadas pero no se me ocurre que otra cosa pude haber pensado y ya no voy a cambiar.

Que una civilización haya invadido y dominado a otras ha sido un hecho recurrente en la historia de la humanidad y todavía hoy seguimos en esas pujas.

Qué hubiera sido del África si los portugueses nunca hubiesen ido y con el continente americano aislado , pueblos confinados en una agricultura de subsistencia, expansiones territoriales, construcciones monumentales y observaciones astronómicas.
Aquello no pudo continuar y evolucionar y es un hecho consumado que cada uno juzgará como le parezca.
La historia se escribe con el uso de la fuerza,una obviedad, así de simple.

Yo no conocí a los Incas sinó a los aborígenes actuales y cuando surgieron objeciones a la presencia extranjera traté de hacerles ver que sin los gringos no tendrían repuestos para los autos, ni televisores , parlantes y motos que ellos adoran.
Se quedaban mirando indecisos entre darme la razón o quedarse callados por falta de argumentos para rebatir los evidentes beneficios de la globalización.

Y si actúe como heraldo de la colonización fue porque puesto en la disyuntiva yo no voy a celebrar una tradición excesivamente persistente y una supuesta sabiduría ancestral que nunca ví y terminé por considerar un fake o la sincera ilusión de algunos creyendo que eso que tienen es suficiente y les alcanza.

La verdad que soy reaccionario y malo porque siempre huí de los Carnavales de Oruro y las veces que me crucé con los desfiles de la Anata Andina, también en Oruro, no me pareció nada gracioso ver a esos miles de hombres y mujeres sometidos a un inexplicable mandamiento de bailar horas y horas durante tres ,cuatro días,el tiempo que dura la fiesta.

Es pobre gente ,hay algo que no los deja pensar y emanciparse.Y desprecio a los estúpidos cómplices aduladores ,las ONGs organizando carreras de cuyes, vendedores de cerveza y a la clase dirigente indígena detrás de todo eso.

Cuidado con los Jívaros

Una vez lo hice reír a un Jívaro,un Shuar que me seguía por las calles de su capital cultural,su federación,su radio.
Acción que yo caratulé probable acosamiento indeseado .

Yo caminaba cargando las mochilas en ese calor yendo hacia el aeropuerto donde podía esperar carro que me llevara a Macas.
Su insistencia fascinada me fastidiaba,me dí vuelta y le dije:
-Te voy a cortar la cabeza!
Y el tipo se rió de buenas ganas porque quienes habían cortado cabezas fueron ellos y ahora que un gringo lo hiciera era absurdo.
Aunque ya circulen versiones en ese sentido,cabezas cercenadas para la fabricación de las tradicionales tzanzas para los coleccionistas.

Capítulo Argentina

Argentina is very beautiful

Argentina es el país de todos los crimenes.
En un club en la Avenida del Libertador donde íbamos con la escuela (Tiro Federal?, pero
no quiero decir una cosa por otra) la piscina olímpica tenía un azulejo roto en el fondo debajo el agua,yo pisé ese borde filoso y me corté la planta del pie de cinco,seis, siete centímetros , una herida que sangraba

abundantemente y que fue necesario suturar .Me imagino que había una enfermera en el club porque a casa volví con el pié vendado.
Lo único que sé es que éste siempre fue un país peligroso y mi accidente fue muy menor comparado con los casos que de tanto en tanto reportan los medios , como el niño electrocutado en una plaza pública y aquel otro succionado por una bomba aspirante funcionando con la boca abierta en el fondo de una piscina.Y está claro que siempre se trató de accidentes imputables a la desidia de unos y otros.

Antes era frecuente que hubiera clavos, alambres y bordes cortantes en cualquier lado, nada estaba limado las puntas sobresalían en los asientos,en los respaldos de los colectivos, uno podía fácilmente desgarrarse el pantalón o peor, lastimarse.
Era el trabajo mal hecho, el descuido,la desidia y el no me importismo .
Eso no mejoró,los pozos siguen abiertos esperando y un sólo cable puede matar al que lo toque,ese es un riesgo nacional argentino hoy superado tantos otros que clavos y alambres de mi infancia hacen sonreír.

Yo sé que soy muy negativo en mis opiniones respecto a este país y la verdad es que no sé si soy injusto y exagero en mis afirmaciones o me quedo corto en mis descripciones.
Yo no puedo evitar de verlo así pero la gente que vive aquí nunca conoció nada diferente, la realidad siempre fue ésta y no se quejan porque si lo hicieran sería aún peor para ellos ,no conseguirian nada y encima serían castigados.

La pobreza,la economía descompuesta ,la resignación y pasividad de la gente, la droga y la delincuencia,el cambio climático, la contaminación de la tierra y del agua con agroquímicos y desechos industriales, el aire envenenado por el humo de cientos de miles de motores en mal estado,sin duda es mucho para cualquiera.

Recuerdo que cincuenta años atrás los problemas que preocupaban a los argentinos eran el cabello graso,la transpiración,la barba dura y el mal aliento,todos de fácil solución usando los productos por todos conocidos en su nueva fórmula especial pero después se complicó.

Hoy la Argentina es tornados, deuda, sequías, inundaciones , glifosato,pobreza,
delincuencia, hambre, corrupción y mucha ignorancia. Son demasiadas cosas juntas y la combinación es de terror pero lo peor es la estupidez.

La Argentina tal como la conocemos va a desaparecer por causas naturales y nadie puede impedirlo .La llanura fértil y productiva,la pampa está debatiéndose entre un futuro de sequías, erosión y desertificación y otro de lluvias torrenciales, inundaciones e invasión de nuevas especies vegetales e insectos .
A mí me gustaría vivir en una Argentina regenerada con bananas, mangos y papayas , mujeres serenas y gente pescando en canoa y en ese país yo quisiera que mi único temor fueran las tormentas.

Una vez entré en un cibercafé en Zárate, Provincia de Buenos Aires, alquilé una computadora, me senté, escribí Outlook en la barra de direcciones y el Hotmail no entró.En ese momento no sabía que se trataba de un problema de credenciales que tenía arreglo llendo a los ajustes, pero yo no tenía tiempo, cada minuto costaba dinero, entonces le pregunté a la señorita que atendía y ella respondió:
-Ah, nosotros no tenemos eso,aquí usamos Gmail..!
Ella estaba inventando una explicación ridícula para tapar un problema diferente porque éste es un mundo donde estúpidos e ignorantes manejan todo y la mayoría de la población debe aceptar y acomodarse para sobrevivir. Aquí nadie intenta solucionar nada y se pretende no ver el estado de cosas como si en eso se les fuese la vida porque si se ponen a discutir con los otros jugadores del juego se convierten en disidentes y pueden perder la vida.

Estoy harto ,creo que no sirvo para ésto,me cansé de hablar de lo injusto, errado y enfermizo, lo que falsea, lleva al error y a la muerte.

Más allá hay cuatro obreros municipales barriendo la vereda y de paso mirando el mundo que tienen cerca y cuando me ven me interpelan en voz alta .
-Cómo anda señorr ?
- Qué linda bicicleta señorr!

Y esa risa que yo les provoco es su primera respuesta a todo porque aquí no sólo me desprecia la clase media pudiente sino también los obreros desposeídos, sobretodo ellos no perdonan a los más pobres y se divierten burlándose .
-Euh,me lo vende al triciclo?
-Hola tío!
-Cómo está tío!
-Cómo le va cumpa?
-Cómo está viejito?
-Bien y vos?
- Cómo dice que le va?
-Cómo está?
-Bien y usted?
-Gracias!
-Se lo merece.
-Cómo anda amigo?Anda bien?
-De dónde viene jefe,viene de lejos?
Pregunta uno y el otro dice:
-De allá nomás.
-De dónde viene?
-Vengo del Perú, compré el triciclo en Juliaca, pasé por Bolivia y llegué a La Quiaca.
-Ah ,usted es peruano?
Y cada vez es lo mismo, si vengo del Perú es porque soy peruano.
-Soy argentino
-De dónde?
Ser de Buenos Aires aquí no es una buena referencia,es mejor no decirlo .
-Esa bicicleta la hizo usted?
-No,no ,la compré,la traje del Perú.
-Ah ,usted es peruano
-No, argentino
-De dónde?

Nadie me percibe como a un individuo con una historia y experiencias diferentes .Ellos ven que no soy igual y por lo tanto no soy normal .

En Argentina todavía hoy los niños de los pueblos salen a cazar pajaritos a pedradas .
Yo no sé porqué los niños no pueden eludir el mandato de jugar a la pelota y matar pajaritos. Pasan los años, todo sigue igual, éste es un hechizo monumental.

El país es raro , todos calzan zapatillas, casi no se ve gente con zapatos,todos copian lo que hacen los demás.

También es asombroso cómo la gente deja basura en cualquier parte aún sabiendo que aquellos que lleguen después van a encontrar la basura que ellos dejaron y que al final siempre habrá un obrero que deberá limpiar lo que ellos ensuciaron pero no les importa.

Esta sociedad es muy homogénea,yo los veo muy parecidos,con las mismas caras,se visten igual,sus autos se parecen, hacen, piensan y dicen las mismas cosas pero a ellos nada de ésto parece inquietarlos.
No se asombran de cruzarse con otros desconocidos similares a ellos mismos y que
todos quieran ir al mismo lugar y aunque ya haya muchísima gente,ellos también van.

Éste es un pueblo que lleva el fascismo en su corazón .
Allá hay un camionero que me observa largamente y luego me denuncia por orinar en el pasto del otro lado del muro.
-Está orinando!
E inmediatamente el playero de la estación de servicio me reta a los gritos.

Argentina es un país que se regocija en sus particularidades nacionales insistiendo en ellas hasta la exageración, fútbol, siesta, mate y chismes de la farándula actúan como una camisa de fuerza que les impide pensar en otra cosa.

Aquí escucho la radio y tengo la cabeza llena de nombres de personas que no conozco y no me interesan.
Beccacece y Ameal, nombres desprovistos de significado pero que no puedo olvidar.
Éste es un país futbolizado, reggaetonizado, infantil y peligroso.
Fútbol y comida es todo lo que saben,para eso viven.
Aquí un hombre que sabe decir quién ganó,cuántos goles ,a los cuántos minutos,los nombres de los jugadores, de qué juegan, si en el medio campo,atrás o en la delantera y si sabe hablar de la pelota puede perfectamente pasar por la vida sin conocer otros temas, no necesita más.

Tengo la nacionalidad argentina de nacimiento y por ese motivo me aplican la ley local.
Siendo argentino yo debería parecer uno de acá, pensar y vivir como argentino pero soy raro, distinto y eso aquí no es bueno,muchos me miran intrigados y las miradas son de incomprensión.
Y ese quién es?
De dónde es?
Qué hace aquí?
Cuándo se va ?

Me cuido de la gente y no quiero tener trato con ellos, los ignoro por inoportunos e invasivos. Me cansaron preguntándome de dónde vengo y adónde voy.
Yo llego a un pueblo y con la gente no me puedo hacer el misterioso, quieren saber de dónde soy y de dónde vengo y debo decirles algo, preguntan pero al mismo tiempo no se privan de hacer comentarios:

- Vaya a ver a su nieto,eso es lo que tiene que hacer.
- Eh! Que viaja despacio , si recién está aquí
-Usted es de aquí?
- Yo no haría lo que hace usted!
-Ah,yo ya ví gente como usted.
-Pero por qué dice ustedes si yo estoy sólo?
-Si ,ustedes, los que son como usted,los que van de pueblo en pueblo.
-Usted que viaja de aquí para allá.

-Usted debería ser gitano.
-No le parece que debería quedarse en un lugar?
-No le parece que debería estar en una casa, con la edad que tiene así no va a poder seguir.

-Señor lo saludo, mañana me voy.
-Y para dónde pica?
-Voy a Río Cuarto
-Ah,usted es de allá..?
Silencio
-Y va en bicicleta?
-Sí,claro
-No queda otra,que se va a hacer..!
-Usted ya fue a la playa de los camiones?
-Para qué?
-Para destapar camiones. (descarpar,sacar la lona)
-No, no,no fuí,yo estoy viajando y mañana sigo mi viaje.
-Siga,siga,a ver adónde va.

La mayoría de los argentinos que encontré son sobradores,las burlas son parte del discurso nacional, algunas son directas:
-Qué suerte que tiene usted conocer tanto!
-Pero cómo no fue a las cataratas..?
-Qué vendes?
Y otras más indirectas :
-El viento norte lo va a llevar.
-Usted va adónde lo lleva el viento?
-Se cirujea bien o no se cirujea nada?
Ciruja es aquél que busca cartones,latas y botellas en la basura, después las vende.

-Ya se va?Tan rápido?
-Y mañana adónde va?
No sabe?Va para cualquier lado?
-Ah, está recorriendo?
-No,no estoy recorriendo,voy a La Quiaca.

Y cada vez debo aclarar que no soy un croto porque me ofende que me digan eso ,es verdad que mis cosas están usadas y gastadas porque hace años que viajo y hasta ahora no pude cambiar ni la carpa ni la mochila pero hay algunos que no entienden nada.
El intendente de un pueblo minúsculo me dijo:
-Tengo que consultar con la policía.
- Qué tiene que ver la policía?
-Cómo qué tiene que ver? Aquí se piden los antecedentes de cualquier desconocido que llegue.

Ellos piensan que no soy normal, soy un indeseable y sospechoso de quién sabe qué.Soy de aquellos que van adónde los lleva el viento.

A todo ésto no hay papel higiénico ni jabón en los baños, los envoltorios de los caramelos se tiran al piso,los autos no frenan para dejar cruzar a los peatones y en el país profundo a las revistas de pocas páginas las llaman libros. Ésto lo hizo el fútbol como marco referencial del pensamiento,el daño que les hizo y les sigue haciendo el fútbol es inmenso.

Yo no tengo una reflexión sobre cómo gobernar una sociedad pero que sean los ciudadanos quienes elijan a sus gobernantes no parece ser la mejor idea posible porque éste es un pueblo que se deja engañar por los políticos profesionales, aventureros carismáticos que asaltan el poder y mesiánicos dispuestos a todo por sus obsesiones.

Hace tiempo se decidió gobernar las sociedades apelando a la estupidez de los pueblos, fomentando su incapacidad de pensar , llenándoles la cabeza de tonterías y mentiras.

No sé cómo se puede volver al país de los malos recuerdos y no encontrase con los viejos fantasmas si todos están aquí apenas camuflados.
Yo sé que ésta es otra gente y ellos no son el problema,mi problema pasó hace mucho tiempo.
Pasaron cuarenta y cinco, cincuenta años pero yo quedé con miedo

porque ví los extremos a los que se puede llegar para “salvar a la patria” o “hacer la revolución profunda”.
También veo que no cambió el leitmotiv de la realidad en este país siempre en crisis y cada vez con más deuda y en ese escenario sigue la contradicción entre estos Montescos y Capuletos, que no salieron de la vieja trampa, no pensaron nada nuevo,los problemas modernos son ignorados y yo estoy espantado de verlos atrapados en el mismo abrazo de odio recíproco, enzarzados en la misma discusión de siempre.
Visto desde afuera aburre y es un poco la náusea . Nadie sabe cómo cambiar esta dinámica y ni el siglo veintiuno ni el recambio generacional no cambiaron nada en Argentina.

Yo trato de armar el rompecabezas de la historia pero me faltan piezas del rompecabezas porque no soy un especialista en ésto.

No sé si los detenidos desaparecidos que sobrevivieron contaron qué vieron ,a quiénes vieron, cómo fueron liberados y en qué estado estaban ellos ? Tal vez ese material conste en los testimonios que quedaron en los tribunales pero no son públicos.

Tampoco los militares contaron lo que hicieron ni ellos ni los militantes revolucionarios no escribieron memorias y nadie reconoció culpas ni pidió perdón.

La izquierda que vino despues defendió lo indefendible,a los comandantes caribeños, a Putin y Assad, ignoró a los presos políticos de Cuba y a los cubanos que huyen del país.

Una izquierda ignorante que siguió odiando a los sionistas y ensalzando a los comandantes guerrilleros de Colombia, de Hamas y Hezbollah.

Una izquierda que denunció la complicidad de la clase media con el horror militar y asimiló a las señoras burguesas caceroleras con los torturadores psicópatas.

Aquí la llaman ”la grieta” que en realidad es la incapacidad de peronistas y “no peronistas” para coexistir,crear políticas de estado y

gestionar el país hacia algún lugar razonable porque ahora mismo algunos creen que en pandemia estamos yendo hacia el fin del capitalismo .

Las diferencias ideológicas son incompatibles, no comparten los mismos valores y ambos quieren prevalecer imponiendo sus leyes,en eso son muy prolíficos.
Los unos y los otros intentan doblegar a clases sociales enteras .Para los peronistas los ricos son odiosos y para los no peronistas los pobres son peligrosos.
Desde hace años el enfrentamiento entre los dos sistemas de pensamiento domina la actualidad en este país,las cosas son negro y blanco,
nadie cede y todos están curso de colisión, antimperialistas contra imperialistas, reaccionarios contra progresistas creyendo que cuando se produzca el choque frontal habrá un sólo ganador.
Y esta Argentina del 2020 está igual o peor que antes.

Al día de hoy,día ciento veinte de la cuarentena obligatoria ,algunos están hablando de salir del capitalismo sin decir que forma adoptará ese mundo futuro pero hablan de “cortar de cuajo” dando la impresión de que están absolutamente locos como hace cincuenta años cuando un mundo nuevo iba a nacer a través de una severa ingeniería social .
Al paredón!
“A éstos hay que matarlos desde pichones”
Referido puntualmente a un cadete del Colegio Militar basándose en la idea de mandar al paredón a un millón de argentinos irrecuperables para crear un país mejor pero esa no era una buena idea y el plan salió mal porque los cambios se producen cuando las “condiciones objetivas” están dadas.
Se necesitará la fuerza de la naturaleza y habrá que esperar que se termine el petróleo y que los océanos inunden las tierras para que todo empiece a cambiar porque matar adversarios, enemigos políticos no es una buena idea.

Argentina es el peor lugar para polemizar y no sé por qué estoy aquí buscándome problemas. Yo no soy muy sutil para decir las

cosas,debería ser más inteligente y decir que me encantan los que luchan toda la vida y no me gustan los que oprimen a los pueblos,pero no puedo estar de acuerdo con esa cantinela de “ni olvido ni perdón” y de luchar por los ideales de los desaparecidos que suena como el presagio de otra catástrofe.
Habría que darse cuenta que todo aquello fue una locura, un enorme malentendido sangriento y decir que sigue pendiente de realización es una barbaridad.Dios quiera que esta vez no haya pibes que salgan a levantar esos estandartes y se hagan matar de mala manera.

Antes Argentina era un buen país donde los civiles no gobernaban bien y se desgastaban en fracasos hasta que sorpresivamente los militares tomaban el poder para poner orden en la sociedad comenzando por prohibir leer libros,ver películas y comprar los discos que yo quería escuchar. Prohibieron que los menores saliéramos de noche , censuraron todo lo que pudieron y persiguieron a la disidencia hasta que un día no pudieron evitar que estallara el hartazgo de la clase media contra ellos y sus soldados.

Esa noche en un cine de Cabildo pasaban la película Z de Kosta Gavras,yo estoy casi seguro que era el estreno y recuerdo que del techo de la sala caían pedazos de yeso del cielo raso sobre la gente en la platea pero a nadie le importó,la mayoría se reía de esa estupidez ridícula porque todos estaban fascinados con lo que veían en la pantalla.Aquello era una revolución en marcha realizada toma a toma con la cámara fotográfica de un periodista enfrentando a los tanques de la Junta militar griega que se retiraban del poder empujados por la avasallante música de Mikis Theodorakis que los tenía a todos super entusiasmados.
Qué época! Fuimos muy ingenuos,pero yo un poco menos que la media porque leía libros de historia así que no me hacía ilusiones sobre la felicidad de los pueblos,el progreso y “les lendemains qui chantent”.

Ahora,en este tiempo no existe más una sala llena con tanto público en diapasón, excitados con la perspectiva de un nuevo amanecer.
Ahora ya nadie se interesa en los pobres , éstos quedaron abandonados a su suerte y actualmente la falta de comunicación con ellos es total.

Yo me acuerdo porque estuve ahí en esa época pero después aquella promesa de cambio la actuaron una cantidad de imbéciles que atacaron los cuarteles del ejército provocando la represión militar ,la negación de los derechos humanos, la libertad y la democracia, fue el final de una ilusión y todo empeoró.

No parece que la dictadura haya tenido un plan de exterminio concebido por estrategas ni que tuvieran analistas con un mínimo de criterio capaces de evaluar y discriminar entre diferentes tipos de personas.
Da la impresión que los militares no sabían que en la sociedad había tantos comunistas, filo comunistas,proto comunistas, para comunistas y revolucionarios de diferentes pelajes y se sorprendieron a medida que iban encontrando más y más muchachos y chicas con el perfil imaginario del zurdo cada vez más jóvenes e inexpertos.
Una juventud que había seguido una moda cultural. Estudiantes adolescentes que dibujaban el logo del ERP en servilletas de papel como siempre lo hicieron dibujando corazones con la flecha de Cupido,eran personas que no sabían lo que hacían ni dónde estaban y terminaron secuestrados y asesinados sin más razón ni motivo que pasar por peligrosas revolucionarias pero hoy es inútil hacer creer que hubo una épica en todo aquello cuando en realidad todo fue una demencia absurda.

Nuevamente los militares fueron los encargados de curar la infección que cundía en la sociedad y para eso era imprescindible matar a los contagiados y aquello fue un delirio.
Muerto el perro,muerta la rabia.
Fue aplastante,los agarraron siguiendo las denuncias de anónimos, por información suministrada por delatores y vecinos o extraída de primera mano empleando la tortura.

Estaban decididos e irían hasta el final,todo lo harían más rápido,las detenciones serían relámpago, los interrogatorios incluirían la tortura como merecido escarmiento porque no había tiempo que perder,era necesario acabar con ellos y los cuerpos debían desaparecer por cielo,por tierra y por mar.

El trabajo concreto fue llevado a cabo con celo profesional por el personal subalterno : los cazadores los iban a buscar y los traían a las bases,los torturadores les extraían lo que sabían y los carceleros que vieron pasar a los que entraban vivos y salían muertos. Todos hacían lo que tenían que hacer porque las órdenes de la superioridad debían cumplirse y ahí estuvo el problema porque los subordinados se volvieron locos, los prisioneros eran tantos y era tan bueno hacerlos gritar y llorar hasta que quedaban rotos y ya no servían ni como juguetes .
Los detenidos no eran peligrosos,daban lastima, pudieron haberlos clasificado,ordenarlos por tipo,clase y especie pero los mataron porque no sabían que hacer con miles de detenidos que seguían llegando como al mercado de remates de ganado .No habían previsto otras soluciones y matarlos era fácil.

La mayoría de esos muchachos murieron sin haber hecho nada porque cayeron en una razzia donde se llevaban a la gente por averiguación de antecedentes y de ahí se salía los pies para adelante como una vez me lo dijeron a mí para decirme de lo que eran capaces.

No se puede echarle toda la culpa al neoliberalismo , esa visión de la historia es muy limitada,aquí hubo otra cosa que impulsó al Mal, ésto sería inexplicable sino por la hipótesis del Mal,el Diablo que miente,divide y siembra confusión,trae el dolor y muerte.
Y un poco que las culpas individuales se diluyen cuando el Mal viene del infierno y todo aquello fue una gran posesión maligna y sobre ese Mal se injertaron las demandas de los diferentes sectores de la nación, curas contra curas, universitarios contra universitarios, clubes de barrio que eliminaron a sus enemigos, sindicatos y colegios profesionales que aprovecharon para purgar a sus sociedades de indeseables, aquella fue realmente una gran oportunidad.
Listo,usted a la mierda! Y traigan a otro!
El país entero fue una gran empresa de recolección y tratamiento de malos argentinos.

Los mataron para aplastar una fantasmal revolución violenta impulsada por el eje cubano-soviético, terminar con esas ideas y que no quedaran

testigos, pero inexplicablemente muchos sobrevivieron y contaron lo que vieron,ese fue un error de los militares,dejaron la escena manchada de sangre y muertos por todos lados y desaparecidos que ellos afirmaban estaban en Europa y se escondían.
Pero los militares terminaron mal, no obtuvieron la amnistía y se encerraron en el mutismo.
Se los juzgó por las desapariciones,se supo sobre los secuestros, torturas y ejecuciones como si la irracionalidad de la represión fuese explicable por un plan para imponer el modelo capitalista liberal pero aquellos años de aquelarre no se piensan y no se terminan de entender porque ninguna guerra requiere eliminar a todos los enemigos.Vencer no significa matar al último soldado japonés , por lo tanto ésto fue otra cosa.

El disgusto y rechazo contra todo aquél que pareciera un intelectual un poco diferente ya estaba presente en la sociedad argentina y cuando las profesiones policial y militar tuvieron permiso de la superioridad el odio salió para afuera.
Los ejecutores fueron argentinos como usted y como yo, habían ido a las escuelas del estado con guardapolvos blancos , escuelas donde todas las maestras eran muy parecidas, que vieron los mismos programas de televisión y que no le hubiesen pegado a sus hijos sin sentirse culpables pero que ante la emergencia de la violencia política actuaron con una brutalidad y crueldad que no se había visto desde los nazis purificando el mundo .

Yo no sé si fuí de izquierda por haber leído los libros de moda de mi tiempo,yo tampoco tomé todo al pie de la letra,eran simplificaciones,la historia es algo mucho más complicado.
Pero sin duda quedé un poco descolocado por no ser el militante revolucionario que se esperaba de mí y sufrí el discrédito de ser un místico individualista.

Es pasmoso ver como la unanimidad se crea muy rápidamente sobre los temas nacionales.Ahora es la pandemia como antes lo fueron la guerra contra la subversión apátrida, la recuperación de las Islas Malvinas, los mundiales de fútbol y la centralidad de la buena mesa. Es

asombroso ver cómo rápidamente toda esa buena gente acepta las ideas que les impone la propaganda y que son pocos los que no quedan convencidos y menos aún los que salen a criticar.

Naturalmente el pueblo en su conjunto, burgueses y proletarios por igual, se comportaron siguiendo sus malos sentimientos innatos,esta vez hábilmente manejados por la propaganda del estado y todos estuvieron de acuerdo en que era necesario terminar con la subversión que pretendía destruir el modo de vida de los argentinos.

"Treinta mil en cuarenta millones no es mucho"
Extrapolado de otro contexto,esta vez refiriéndose a los argentinos "varados" en el exterior.
El razonamiento sigue su propia lógica y las proporciones son indiscutibles,treinta mil es poco ,no fue para tanto. Tanto escándalo que hacen por el uno por ciento del total de la población?
Y mejor que no vuelvan porque van a contagiar y encima lo que cuesta traerlos! (los varados)

Yo me fuí de la Argentina pensando que cuando acabaran con los principales objetivos de la campaña de exterminio vendrían por el resto: los inútiles, los libre pensadores y muy probablemente yo,mi nombre, iba a figurar en esa amplia calificación de indeseable social.
Por eso compré un pasaje y me fuí pero en esa maniobra me equivoque porque yo no estaba invitado a entrar en el mundo democrático , liberal, capitalista,me lo prohibieron los argentinos que vivían allá .
De todos modos respiré aliviado, me fuí tranquilizando, agradecí a mi buena suerte y me dispuse a aprovechar la oportunidad para leer ciencia ficción porque allá estaban todos los libros y toda la música , sabemos que las ideas nuevas no llegan a la Argentina.

Éstos y no otros son mis contenidos mentales y todavía estoy muy enojado, sigo enojado y yo mismo me asombro de cómo pueden quedar las cosas adentro y no se van.

Que se entienda de dónde vengo,hace muchos años los argentinos se ocuparon de mí y me trataron pésimo.

Qué simpatía puedo tener por una izquierda argentina que hace cuarenta años me perjudicó en el proceso de obtener la condición de refugiado,un requisito fundamental para vivir legalmente en Francia, calificandome como falso refugiado porque yo no pretendía tener ninguna militancia como ellos, de ser un refugiado económico cuando eso era considerado ignominioso , que me sospechaban de ser un traidor de compañeros ,yo tenía todos las estigmas y si mi suegro era militar ,yo era un infiltrado y esa clase de estupideces,más tarde todo fue reemplazado por loco,yo era un loco ,se veía que yo era loco .

Lo que yo llamo de izquierda estúpida fue un conjunto de ignorantes, dañinos y mala onda que hasta hoy no puedo olvidar.
Pero tampoco nada bueno puedo esperar de la derecha primitiva que dice que los “planeros” tienen hijos para cobrar los “planes” del gobierno.
-Que vayan a trabajar , vagos!
-Y después molestan vendiendo pancitos y tortitas en la puerta de la terminal,eso es mendigar , los pobres no deberían existir.
-Señorita,tiene pan oreado?
-Nada,no hay nada.
-Que los maten a todos.
-Son unos vagos.
-Que vayan a laburar.
Las generalizaciones, el Ying y el Yang argentino,el sube-y-baja,la calesita .

-Para qué lado patea?
Solían preguntarme en la Argentina.
Aquí ven el mundo en blanco y negro.
La izquierda,la derecha, ambos son totalmente convencionales y todo está perfectamente marcado.
Se sabe qué representa el la bandera,el himno nacional y el diecisiete de Octubre .No hay dudas para pensar,ni indeterminación ni incertidumbre,todo está clarísimo.

Y ahora no va mucho mejor porque los nuevos militantes no leyeron nada, el marxismo quedó en manos de mediocres, advenedizos e

ignorantes que no pueden pensar los problemas de la realidad y continúan con las teorías conspirativas contra la felicidad de los pueblos, ven el mundo en blanco y negro y como personas no son mejores que sus enemigos de la derecha y en medio de tantos fascistas totalitarios de los dos bandos yo creo ser el único revolucionario verdadero que no renuncia al libre pensamiento,por lo menos el único que se hace preguntas porque ellos no tienen dudas y no puedo evitar de pensar que todos , cualquiera, puede tener un motivo para querer eliminarme.

En la Argentina de los años sesenta se instaba a los judíos cosmopolitas a integrarse,asimilarse en la sociedad .
Después el judío fue sionista a ultranza pero ese tampoco fue mi problema,yo no era ni una cosa ni la otra.
Yo viví en todos lados pero fui incapaz de adaptarme en la tierra de nadie.

“Haga patria,mate a un judío.”
“Ustedes tienen que decidir si son argentinos o son judíos en el mundo.”
Por ésto o por lo otro nunca pude conformar a nadie,siempre me faltaba algo.Soy lo que no debería ser y no tiene sentido seguir hablando porque siempre voy a ser un extraño entre ellos,los argentinos.

Es asombroso ver cómo cambian los paradigmas según la época.
"Que los maten a todos."
"Somos todos derechos y humanos."
"Mejor no te metás."
"Vos no te metás y no te va a pasar nada"
"Yo no me meto."
"No hay que meterse."
"Por algo será."
"Algo habrán hecho."
Afortunadamente la gente cambia ,eso es lo mejor dentro de lo peor y rápidamente todos se alinearon con lo correcto de los nuevos días: los derechos humanos ,el apego por la democracia y el respeto a las minorías y las libertades individuales, esa es la moda y todos la siguen pero yo no les creo.Ayer eran una cosa,hoy otra y mañana pueden

volver a cambiar,no hay que confiar en la gente que va a las marchas porque esos siempre van a seguir detrás de alguien,de éste o del otro .

En comparación yo debo ser el único que no sabe cómo gobernar una sociedad y por lo tanto no puedo ser presidente ni por un día.
-Y usted qué haría si fuera presidente?
Ya me lo preguntaron y nunca supe qué decir.
-Qué es lo primero que usted haría si fuera presidente?
-Ah ,bueno,si yo pudiera primero sacaría un decreto prohibiendo terminantemente la música de reggaeton, está bien?
Pero no tengo vocación de dirigir el curso de los acontecimientos,no poseo toda la información ,no conozco todas las variables,no hay estadísticas fiables para nada y así es muy difícil analizar y proyectar, eso me pone muy nervioso.

Y todo eso para qué sirvió cuando hoy en Argentina reina una inmoralidad generalizada que permite engañar, mentir sin temor a ser desmentido, hacer trampas , cobrar de más , aprovecharse y perjudicar a quién sea.Algunos definen este fenómeno como sociopatia y eso es lo que tenemos.

Entre tanto yo veo que para los argentinos lo más importante,lo mejor, es pasarla bien comiendo carne asada a la parrilla.
La carne se come en abundancia en reuniones de amigos,en casa los fines de semana, en fiestas familiares y esas ocasiones se llaman “asados”.
Un asado se come de parados alrededor de una mesa cerca de la parrilla vigilando lo que hay en el asador, apurándose, sacando y cortando la carne y al mismo tiempo hay que hablar,reír, comer ensalada,pan y vino con soda.

Yo nunca me acostumbré porque no tengo las destrezas sociales que tienen ellos.Hay que ser simpático,gracioso y decidido.Hay que apurarse a comer antes de que los otros terminen con la carne en el asador ,se deben hacer chistes mientras se come intensamente y se habla disimulando la voracidad,la avidez de las mandíbulas mientras mastican chorizos y morcillas, vacío,tiras de asado y matambre pero yo

siempre fui un inadaptado incapaz de competir a codazos por la comida y me quedaba sin comer a menos que alguien me pusiera carne en el plato porque yo no la iría a buscar pasando a través de toda esa gente.

Durante las horas del calor todo se detiene, no hay nadie en la calle.La siesta es la paralización de toda actividad.
La siesta ritma la vida de los argentinos y nadie está dispuesto a renunciar. Es una costumbre ampliamente nacional dormir por la tarde y acostarse más tarde a la noche. Aquí se siguen las rutinas, a las doce y media del medio día la actividad se paraliza,todo cierra hasta las cuatro y media o cinco de la tarde.Puertas adentro el acondicionador de aire,afuera el calor infernal.

Se saludan todos los días .
Pasan los autos, siempre los mismos y se tocan bocina alegremente.
-Oh,qué haces gordo,seguís en el tambo?
-Chau che!
-Cómo andás?
-Bien y vos?
Toda su atención está enfocada hacia las vidas de los vecinos y conocidos y ese es el tema constante de sus conversaciones.

“Aquí nos conocemos todos”
-Es un conocido.
-Son conocidos.
-Usted,lo conoce?
-Si, es mi amigo
Se conocen y automáticamente son amigos.
En este pueblo se conocen pero no se quieren, saben de la vida de los otros, los amantes de ella y con quién se acuesta él, qué compraron en Mercado Libre y si el marido les pega,después el interés pasa a las figuras de la televisión y de ahí se pasa a las noticias de policiales y así continúa.
Hoy todo es igual que ayer,nada cambia,dan vueltas en la pecera,no conocen otra cosa.

En Bolivia y Perú piensan que todos los argentinos somos arrogantes, pretenciosos, creídos , prepotentes y agrandados pero en Chile se burlan de nuestra decadencia,del fracaso de nuestro país.

Esta gente no se mueve de sus lugares,no conocen nada del país,no salen,no viajan,no conocen más allá,no conocen la mínima geografía del país ni de la provincia en donde viven.
La Quiaca , dónde es eso?
Y ese extraño patriotismo los lleva a extremos de conformismo.
-A mí que me dejen aquí en mi Argentina.
-No me interesa lo que pasa en otros países.
-Yo primero quiero conocer mi país!
Éste es un supremacismo nacido de la mediocridad.
Lo cierto es que los argentinos tienen un complejo de superioridad y por eso son odiados en todo el continente sudamericano , por creídos, prepotentes, sobradores y burlones.

Aquí todos se sienten superiores a los pobres que hacen el trabajo físico,cortan el pasto,ponen los ladrillos y pintan.
Se sienten superiores y son mejores porque pasan en auto , mirando y riéndose.
Ignorantes y estúpidos, algunos hombres pasan las mañanas en el café burlándose de todos los que están afuera .

-Hey culiado!
-Qué culiado!
-Esa me gorreó quince años y te voy a decir algo,a esos que gorrian no les gusta que los gorrien a ellos.

Es muy difícil construir un personaje popular tal como son en la realidad,para eso habría que conocerlos muy bien y copiarlos en lo que dicen y eso yo no sabría hacerlo.

-La verdad es que ...
-La verdad que..
-La verdad que me encanta
-A mí me parece que…

-Es increíble
-Es terrible
-Es impresionante

En Argentina los lugares comunes del pensamiento son inamovibles.
La vida fue y será una porquería, ya lo sé.
Mi mamá me ama .
Madre hay una sola.
Mi mamá me mima.
La vaca nos da la leche,la carne y el cuero.
Y en el medio de mi pecho la bandera argentina.
Si usted nace aquí deberá pronunciar alguna de esas frases tantas veces como sea requerido o sino usted no será argentino.

La comunicación entre los individuos sigue patrones bien conocidos, generalmente hay que reírse y festejar los dichos de los amigos pero también es común que haya quienes hablan en largas tiradas de diez, quince minutos sin interrupción, siempre en tono de queja y que el receptor escuche sin decir nada.

El lenguaje popular invadió todos los espacios con expresiones que reemplazan palabras precisas.
Estar en el horno es no saber,no poder responder.
Ahí me mataste! También es no saber responder.
“Estar cortando clavos” todavía no sé qué significa eso.
Patear para adelante es postergar,diferir.
Estirar la pata es morirse.
Hacerse el plato es divertirse.
El tipo y la tipa son un hombre y una mujer y un montón de..es mucho de algo.
Chabón es un boludo.Me (le) rompieron las piernas
No hay drama
Es un tongo
Es catrasca,es sarasa.

Los resultados contra la pandemia son contundentes,los argumentos del

gobierno son contundentes y las pruebas del caso son contundentes,todo es contundente.
Un enorme compromiso social por el otro...
...Y ese se cagó muriendo.
-Que es usted porfiado!!
Quiere decir que inapropiadamente yo expresé mis dudas sobre lo que me decían porque aquí actúa un mecanismo por el cual aquello que cualquier persona conocida diga sobre un tema,sea la Luna, Colombia o el Covid, inmediatamente se convierte en verdad pero no lo es .

-Qué te vaya bien y te pise un tren.
-Jodete
-Morite
-Cagate
-Andate a la mierda
-Y a mí que me importa!
-Anda a cagar!
-Que se muera!
-Que lo caguen matando!
-Pero que se vaya a la puta madre que lo repario
-Yo ,a ese lo dejo que se cague,que lo maten,que se joda por pelotudo.

Asombrosamente todos los trámites que hice en mi vida se complicaron , algunos se demoraron y otros salieron mal sea en Francia, en Israel o en Argentina y eso no debió ser casual.
Yo creo que se trató del mismo conflicto que se jugó en tres diferentes escenarios .
Podría verse como la historia de un hombre que nunca fue lo que esas administraciones esperaban que fuera y no le correspondió recibir aquello que los funcionarios tenían para dar pero no daban.
Yo era diferente y esa excepcionalidad me estaba obligando a vivir fuera del marco común.

Una vez me dijeron:
-Usted está perdiendo el tiempo,cree que le van a dar una jubilación retroactiva? Qué está esperando?

Y ahora en pandemia e invocando una ley decreto me negaron la pensión mínima de vejez sin ninguna consideración de carácter humanitario porque no cumplo con los requisitos.
No tengo los diez años de residencia continúa en el país porque estuve viajando y por esa razón no voy a recibir ninguna prestación del estado argentino ,no importa si la necesito.
El problema es que detrás de las prácticas burocráticas que rigen nuestras sociedades hay hombres y mujeres escasamente inteligentes inspirados por sus malos sentimientos que aplican las normas que los legisladores redactaron. Es la ley,las leyes configuran el mundo y en ese mundo no tengo el mismo derecho que tienen los otros viejos.

“Estimado, le informamos que no se puede dar curso a lo solicitado atento a que usted no cumple con lo establecido en la Ley .
Para acceder a la pensión única adulto mayor, deberá probar una residencia legal mínima en el país de DIEZ (10) años, anteriores a la fecha de solicitud de la prestación”

Y el resultado de mi subsiguiente “reclamo” fue:

DEBE CONTAR CON 10 AÑOS DE RESIDENCIA .
-NO TIENE DERECHO

A todo ésto la Argentina profunda sigue viva, es la más interesante,es la que me gusta y la que seguirá viva a pesar de todo lo que pueda pasar.

Ésto es Salta y los hombres de a caballo usan guardamontes de cuero para protegerse de las espinas.
Aquí en el norte de la provincia se cria ganado, se corta leña y se hace carbón.
a la mañana en la escuelita en medio del monte los alumnos vestidos con guardapolvos blancos formaron filas en el patio y la maestra les hizo entonar las cuatro canciones una inmediatamente después de la otra: la marcha de San Lorenzo,el himno nacional, la canción a la bandera y la canción a Sarmiento.

“Cabral,soldado heroico,cubriéndose de gloria”

“Febo asoma,ya sus rayos iluminan el histórico convento.
Tras los muros oír se dejan los rumores del histórico combate”
“Azul un ala del color del cielo,
del color del mar”

Los niños cantaron y después salieron corriendo a jugar a la pelota que es lo que se esperaba de ellos.

“General,muero contento, hemos batido al enemigo”
Fueron las últimas palabras de un sargento herido en una batalla contra las tropas españolas.

El sacrificio personal en pos de un ideal de independencia se inculca a todos los niños del país aunque todavía no logró elevar los niveles de nacionalismo que se mantienen moderados.

Los argentinos son adictos a la siesta y a la nafta.
El pueblo no entiende demasiado lo que está pasando, no saben de política ni entienden de economía.

Un joven argentino de Santiago del Estero opinando sobre Vaca Muerta y el desempeño del último gobierno:
“Eso sí sacaron mucha carne de Vaca Muerta y eso estuvo bueno”
Me hizo sonreír,Vaca Muerta es un yacimiento de petróleo y gas pero él no lo sabía.Creo que le dió vergüenza.

-Algunos dicen que es mejor que vuelvan los militares.
-Y usted qué piensa?
-Yo no me acuerdo cómo eran.
-Yo sí, y no crea que gobernaron tan bien como para querer que vuelvan.
-Pero al menos había seguridad
- Ah, sí,eso sí.

Otro de los mitos argentinos es que

“los argentinos ayudamos”, ”los argentinos somos buenos y generosos” y eso no es cierto porque no se ve que sientan el impulso o el deber moral o religioso de ayudar .
Aquí yo ví que no
son capaces de darle comida a un perro que su dueño dejó atado y abandonado así que no me vengan con cuentos.

Y de este país donde me crié y adopté esta forma aún no me puedo olvidar.

Un presente distópico

Breve introducción

Los militares torturaron,mataron y ocultaron los cuerpos de civiles argentinos que cumplían el papel de enemigos , opositores y críticos , algunos lo eran,otros muchos fueron falsos positivos,algunos violentos, otros sin participación en la “lucha armada”.
Los militares pudieron haber obrado dentro de la ley pero operaron creando una experiencia demente secundados por miles de miembros de las fuerzas armadas y de seguridad,un fenómeno comparable a lo ocurrido en diferentes regímenes totalitarios del mundo.
Los militares debían vencer y destruir a las organizaciones subversivas pero no tenían necesidad de aplastar la primavera cultural que experimentaba una generación entera, miles de jóvenes que se estaban diferenciando de sus padres en un momento histórico innovador y muy creativo que se desarrollaba en simultáneo con las acciones criminales de la guerrilla y la brutalidad de la represión,todos confundidos en la misma escena,unos matando coroneles, otros torturando prisioneros.
Ese estado militar y policial no dudó en eliminar a todos los que cayeron en sus manos :médicos , poetas,gente valiosa y pacífica víctimas de los engranajes de la maquinaria que el poder creó y sólo supo matar

además de interrumpir procesos culturales que nunca volvieron a recuperarse.

Yo siento una pena inmensa por lo que pasó en Argentina y tristeza al ver los resultados.
Los militares no pidieron perdón porque no se arrepintieron y los sobrevivientes de la cacería, los auténticos,los supuestos y los pretendidos se mostraron desafiantes,algunos incluso orgullosos de su actuación.
Y el pueblo nunca dice nada porque nunca entendió.

Una mañana del año 2020 llegó a Tosquita un joven militar que venía de Vicuña Mackenna y según dijo trabajaba para el COE, el Centro de Operaciones de Emergencia, se desplazaba en un vehículo oficial municipal.Era una simple visita pero así y todo dejó su comentario :
“-Acá nosotros tenemos que volver.”
Se refería a la necesidad de instaurar un nuevo gobierno militar, según él, la única solución para este despelote.

Por supuesto él veía que las cosas no iban bien,que la gente no usaba el barbijo correctamente y seguían haciendo fiestas familiares dónde se contagiaban , todas las noches había fiestas clandestinas donde cientos o miles de muchachos y chicas bailaban como locos y entonces él hubiese querido mantener el orden,el respeto y la obediencia de los subordinados y para eso sólo hacía falta una orden de la superioridad y por supuesto que él estaría encantado de hacer el trabajo.Ese joven militar no había nacido hace cuarenta años pero la vocación por imponer el orden en la sociedad están volviendo a aparecer.

Y aquí en Argentina es lícito albergar tendencias represivas , cualquiera puede expresar el deseo de eliminar a quienes encarnan lo indeseado porque muerto el perro se acabó la rabia.
Y yo tiemblo cada vez que escucho la vieja amenaza porque yo no cambié y sigo siendo el mismo perro de siempre.

Recuerdo cuando tuve veintiún años,un buen amigo y mucho tiempo libre y con Juan W. fuimos a Ezeiza para estar ahí cuando llegara Perón

porque aquél era un acontecimiento histórico que no debíamos perdernos . Estábamos en Tucumán pero eso tenía solución y esa misma tarde pudimos viajar en el tren de la JP, la juventud peronista. Juan me aseguró que por la misma dinámica de la desorganización reinante seguramente nos iban a dejar subir al tren y era cierto,nadie nos vió o por lo menos nadie nos preguntó nada.
Ninguno de los dos éramos peronistas, ambos cursabamos el primer año de la facultad en la carrera de psicología, Juan también era judío y yo no me cansaba de escuchar sus discos de Chico Buarque y Caetano Veloso.
Esa vez viajamos parados. Estuvimos toda la noche en un pasillo entre dos vagones al lado de una puerta, con mucho ruido y mucho viento pero éramos jóvenes y eso no nos importó.

Cuando llegamos a Retiro nos separamos de aquella juventud barrial que había saqueado los pebetes de jamón y queso y los porrones de cerveza de las confiterías en las estaciones donde paró el tren hasta que ya no se detuvo más y llegamos a Buenos Aires.
Tomamos el colectivo a Liniers,a esa hora ya no había ninguna clase de transporte al aeropuerto, la ruta estaba cerrada y miles de personas caminaban. También nosotros y habremos llegado a mitad de camino cuando empezaron a pasar las ambulancias en dirección a Ezeiza y un poco después nos encontramos con el reflujo de los que volvían y se habló de un tiroteo pero nadie sabía qué estaba pasando.
Sin embargo circularon muchas teorías sobre fieles de toda una vida y traidores,infiltrados y militantes revolucionarios, que Perón volvió pero no pudo desembarcar y se regresó,que el avión había aterrizado en el aeropuerto del Palomar,que Perón estaba viejo y no sería lo mismo,que llegó Perón y había empezado mal,que a Perón lo trajo Lanusse para que gobierne y que Perón volvía con un entorno de la hostia .
No se entendía nada, nosotros dimos media vuelta y volvimos a la ciudad .Juan tenía un departamento en el Once sobre la Avenida Corrientes.
Esa noche hablamos de David Cooper (Elogio de la locura, editorial Kier y La muerte de la familia, editorial Paidos) que él llegó a conocer brevemente por su hermana y nos olvidamos del General.
Increíblemente quince días después me casé con una compañera de la

facultad y el siguiente acto multitudinario del que participé fue ir a ver a Carlos Santana en el Luna Park.

Fue en el ‘72 pero ahora no recuerdo si fui solo o estuve acompañado cuando entré en un cine teatro del centro,a una cuadra de la plaza, abierto a todo público con entrada libre y sin invitación y vi el juicio político a un comisario torturador donde se lo condenó a muerte por aclamación .
Yo pasaba, entré un rato y salí escéptico, aquello era puro teatro.Toda esa efervescencia declamatoria me aburría,me parecía que toda esa gente desafiante estaba fuera de sí y aquello era una farsa,el acusado no estaba ,los jueces eran tres improvisados ,una mujer y dos hombres con micrófonos y el público eran estudiantes de las facultades de farmacia, de derecho y de ingeniería que aplaudían eufóricos porque aquello era básicamente un espectáculo .Yo miraba incrédulo esa puesta en escena y su retórica me impresionó como una muestra de infantilismo, declaraciones de imberbes denunciando y amenazando a jefes policiales armados de todas las armas pero un tiempo después creo que a ese comisario lo mataron. Seguramente era una mala persona y la justicia era popular.

Hoy yo no puedo creer que estuve en la toma del aeropuerto en San Miguel de Tucumán ,que no fue cruenta ni hubo policías ni incidentes,que estaba abierto, con mucha gente en el terminal de espera,todos jóvenes y la mitad eran mujeres jóvenes y todas lindas.
Yo llegué cuando ya estaba “tomado” y me pareció que no había nada roto.No vi armas pero la verdad que tampoco fui a la pista a mirar.
Normalmente yo no acostumbro meterme en esas cosas,entonces por qué fui?
Era ahí nomás, en el Bajo,el Aeropuerto Benjamín Matienzo,que ya no existe más, quedaba detrás de la terminal de ómnibus y yo vivía cerca.
En el vuelo venían los guerrilleros liberados de la cárcel de Trelew pero como se demoraba y no había nada interesante para ver, no esperé más y me fui.
Ahora todo ésto me parece increíble pero seguramente en aquel tiempo hubo algo en el relato que consiguió movilizar a tanta gente y a mí también me llamó la atención.Yo no flirteaba con ideas pero ver lo que

hacían mis coetáneos, los jóvenes me atraía.
Yo fui por curiosidad , estuve sólo y no entendí gran cosa,nunca supe bien qué estaba pasando, supuse que harían un acto como en la escuela donde se junta a los chicos para cantar el himno que los pone a todos en diapasón y pero sería muy difícil que yo adhiriese a una emoción colectiva,la escuela me había vacunado y siempre me mantuve lejos de las canchas de fútbol.
A los veinte años yo era una rareza, surrealista y patafísico en un país donde los estudiantes marchaban cantando “Cinco por uno no va a quedar ninguno”, “El pueblo unido jamas será vencido” y “Se siente,se siente,el pueblo está caliente”.
Me acuerdo que una vez ví a un dirigente trotskista o maoísta, difícil saberlo, subirse al techo de un auto para arengar indignado y ví volcar,dar vuelta a un auto entre tres personas y aquello parecía muy fácil .
Hoy es sencillo decir que la mayoría de esos muchachos eran unos pelotudos y que los dirigentes eran unos aventureros que adoraban manejar a sus seguidores, que estaban sembrando tempestades y que al final mandaron a esos muchachos al matadero porque un día empezó la pesadilla,a esos principiantes los mataron mal,las chicas desaparecieron y yo que quería escribir una novela como Rayuela no escribí nada hasta que volví a recordar.

No me puedo sorprender encontrar este material en Argentina porque ésto es así,todo está aquí,los muertos y los asesinos,los sobrevivientes y los indiferentes, estamos todos.
“Somos todos los que estamos y estamos todos los que somos.”

Hace cincuenta años aquí pasó algo tremendo, absurdo, violento,cruel y demente,todo era muy confuso,se perdía el contacto con las personas,sin noticias no se sabía nada de ellos y se podía pensar cualquier cosa,lo peor era siempre una terrible posibilidad.
Caminando por Corrientes yo veía que todo había cambiado,los bares estaban vacíos,nadie entraba al bar La Paz porque se decía que había sido un antro de zurdos y que los mozos trabajaban para la policía y señalaban a quiénes llevarse.

Por eso yo iba a La Giralda o al Colombiano, cruzando Corrientes,casi en la otra esquina, que eran lugares politicamente neutros,casi reaccionarios porque no eran revolucionarios.

Yo nunca quise presentar mi candidatura para pertenecer a ninguna micro sociedad y ni siquiera entré al BarBaro en Florida porque en aquella época yo tenía dieciseis años y no iba a poder desenvolverme con gente grande y después,ya con la catástrofe, empezé a ir a La Academia en Callao y Corrientes,un local enorme con salón de billar donde era posible quedarse toda la noche con una taza de café.
Solo en mi mesa, pensando, esperaba a que amaneciera y a la mañana lo mío era seguir caminando desorientado antes de volver a mi casa .

En esa época el intelectual o artista que no tomaba posición y no aportaba al cambio que se necesitaba en el país era despreciado por su cobardía,se lo aborrecía porque vivía en una "torre de marfil" mientras los pobres eran oprimidos, los revolucionarios luchaban y la reacción reprimía los justos reclamos del pueblo.

Recuerdo que aquellos que se identificaban con la izquierda afirmaban que leer novelas era escapismo porque estábamos en tiempos que urgían a comprometerse y actuar y eso pasaba justo cuando yo estaba leyendo toda la ciencia ficción de la biblioteca popular por lo tanto yo ya era uno de esos zánganos.

Hoy un joven historiador de Zárate me contactó por Facebook para que hablemos de los hermanos Casaña.
Ya pasaron cincuenta años desde que los conocí y después me sorprendí al ver a Jorge Casaña, un amigo de mi juventud, registrado en una ficha con una foto “genérica y estereotipada” que yo no reconozco como su cara del 70-71-72 .
Esa foto a mí no me dice nada,podría ser cualquiera y lo mismo vale para su hermano Hugo.
Y si la historia es cierta de que también secuestraron a la madre los pone a todos ellos en el misterio.

Yo hablé con esa señora en el año 79 cuando murió mi padre y pasé tres meses en Zárate haciendo trámites.
Esa vez busqué la casa , fuí preguntando y llegué,la encontré del otro lado de la vía del Lacroze.
La señora me dijo:
-Usted es amigo de ellos?
-Sí señora,hace siete años que no los veo.
-Ellos están bien, están en una estancia en Entre Ríos.
Y yo me quedé tranquilo,era una angustia menos pero ahora dicen que la madre también figura como desaparecida,entonces su desaparición debió haber sido posterior al 79 .
Pero por qué interrogar a la madre para que encontrar el paradero de los hijos,acaso lo sabía?
Era tan así,era para tanto, Jorge y Hugo eran peligrosos subversivos?

Yo lo que creo es que tal vez hayan cometido la torpeza de anotarse en algún grupo,club, asociación, organización,
partido,es lo mismo.
Se anota ,el nuevo socio jura,firma y listo,ya está adentro. Además era la moda cultural de ese tiempo pero a lo mejor no hicieron nada,todo quedó en una elección infausta y por eso los mataron?

También dijeron que la mujer se había vuelto loca,que ella sabía que se habían llevado a los hijos y decía que estaban en el campo.

Me sorprendió ver las fichas de Jorge y de Hugo publicadas en Internet donde se los presenta como miembros de una organización armada clandestina con nombre, apellido,rango y alias (les pusieron alias como los tienen los lumpen) haciéndolos figurar como participantes en la lucha armada de los setenta como si hubiera un registro, un archivo, un fichero de los integrantes del aparato clandestino.

Las fichas digitales que me mostraron en el chat de Facebook aseguran que eran militantes del ERP y no contienen ninguna otra información, sólo afirman que fueron miembros de esa organización y que murieron en la represión.
Ni siquiera dice dónde fueron vistos por última vez ,como es lo habitual

y eso es raro.

Yo conocí a los hermanos Casaña en la biblioteca José Ingenieros de Zárate y pasé muchas horas, muchas noches con ellos en el bar de la Justa Lima tomando café con cognac y ginebra con hielo.Yo tengo el recuerdo de dos buenos muchachos tranquilos, sin ninguna preparación ideológica y con escaso interés en el tema revolucionario.

Fuimos amigos durante dos años y me cuesta creer que se hayan politizado hasta ese punto y comprometido en la lucha armada .
En esa época ellos tenían muchos intereses, no estaban especialmente interesados en la revolución y si hubo transformación ésta fue inexplicablemente acelerada,una suerte de improvisación a paso redoblado,como pasar de cero a cien kmh.

Jorge era el miembro más activo del cineclub de la biblioteca , con él íbamos a la Cinemateca en Buenos Aires a buscar las latas de las películas que nos daben en préstamo. También algunos consulados nos prestaban películas .Nosotros pasábamos films de “cine arte”, underground, nouvelle vague francesa , cinema novo brasilero y neorealismo italiano pero no propaganda política.
Recuerdo que una vez Jorge me llevó a la casa de un fotógrafo profesional ,un zarateño en Buenos Aires, que ya en el 70-71 hablaba de hologramas.Esas eran sus relaciones.

Si es como dicen ,yo lamento que se hayan dejado convencer para sumarse a un proyecto de revolución violenta para ser arrojados a una muerte segura. Sinceramente yo no les vi condiciones para la violencia y ninguna experiencia. Creo que Jorge trabajaba en una imprenta ,si hizo algo fue ahí.

Entiendo que los hermanos Casaña fueron secuestrados y desaparecidos pero de ahí a atribuirles un rol en una organización militar clandestina creo que es una exageración.
Recuperar desaparecidos y presentarlos como militantes de organizaciones es un fenómeno que yo no conocía.
Y ésto no resulta de un malentendido,es un abuso que reclamen como

propios a víctimas del desorden y la confusión de una epoca e incorporarlos postumamente a las organizaciones armadas para engrosar sus filas .

Y yo sigo pensando en el tema de los desaparecidos sin terminar de llegar al fondo de mi pensamiento .
El dolor que se vivió en esos años quedó metido en el alma y nunca se fue del todo.
A veces pienso que los desaparecidos viven entre nosotros como fantasmas que nos miran asombrados de la poca pena que sentimos y del uso que se les dió a sus muertes en terribles circunstancias .Yo creo que ellos ya se despegaron de todo lo que pudo haber de político y sólo les quedó el dolor y una inmensa tristeza por haber sufrido lo que sufrieron y terminado como terminaron .
Aún así están indignados viendo lo que es ésto aquí.

En los años dos mil muchos jóvenes argentinos salieron a viajar por Sudamérica y están ganandose la vida como malabaristas en los semáforos de las ciudades.
Algunos hacen equilibrio sobre monociclos,otros hacen malabares circenses con las llamadas clavas y no hay mucha más innovación en ese sentido pero ellos viven el presente y la bebida los distrae .

Antes de eso aquí hubo una juventud que quiso vivir como los hippies y con todas las limitaciones de este país se dedicaron a la artesanía y duraron muchos años hasta desaparecer y no fueron reemplazados.
Esos artesanos se sentaban en las veredas del centro ,solos o en grupo haciendo y vendiendo sus anillos y pulseras expuestos sobre un mantel y la gente siempre les compraba algo y de eso vivían.
Ya son viejos y yo no sé qué estarán haciendo ahora

Y en la Argentina actual quedaron los "trapitos" ,esos muchachos lumpen que limpian los parabrisas de los autos en los semáforos . A esos nadie los quiere y no sé qué van a hacer cuando se les termine el negocio por el hartazgo de la gente o algún tipo de prohibición municipal.

Ellos siempre me gritan algo cuando me ven pasar pero yo trato de no mirarlos y sigo pedaleando.

Misterios argentinos

Volver a encontrar a las personas después de muchísimos años es una costumbre mía y a veces los resultados son desconcertantes.

Es muy extraño cómo uno se equivoca, cómo no se conoce el futuro, cómo la gente cambia.

No me explico cómo pude haber perdido contacto con esos amigos ,haber pasado años sin saber nada de ellos
y no haber tenido respuestas a mis ulteriores tentativas de comunicación.

Esos amigos fueron Fernando, Gabriel y Claudia y al final debo pensar que todos ellos,que no se conocen entre si,coinciden en no querer verme .
Yo ya lo intenté, los llamé y nadie contestó. En Internet pedí la ayuda de posibles conocidos, compañeros de trabajo y vecinos para hacerles saber que quería comunicarme con ellos pero nadie colaboró efectivamente limitándose a decir: "Cuando lo vea le voy a decir".
Y a una cuadra de distancia nadie hizo esos cien metros.

Respecto a Claudia, su amiga del Facebook aseguró que Claudia falleció después de haber estado muy enferma y sufrir mucho antes de morir, insistió especialmente en ese último detalle macabro.
En esa versión Claudia sufrió un castigo divino pero por qué si ella a parte de llevar una vida desordenada no había hecho nada que mereciera la punción de un dios normativo. O acaso ese justamente sería el motivo?

Yo pensé que era mentira, un cuento para engañarme pero no sé por qué lo harían ni qué juego era ese.

Mundo de zapatillas

-De dónde es usted
- Usted es de aquí?
-Yo sí, soy argentino,me fuí muchos años y después volví,ahora estoy en Argentina.
-Pero ,por qué volvió..? No estaba mejor allá?
-Si,bueno ,pero me aburrí de aquello.

Es muy notorio que cualquier comentario que parezca ser crítico para el país suscite la misma reacción .
-Pero ,y usted de dónde es?
-Usted es argentino ?
-Y no defiende a su país..?
Mostrar un alto grado de nacionalismo patriota parece ser una necesidad absoluta y nadie puede negar la gloria ganada por los combatientes en Malvinas o que en el tiempo de los militares todo andaba mejor.

El hombre argentino es taciturno y desconfiado,su mirada es escrutadora y desafiante, sus risas y las burlas permanentes revelan un profundo descontento interior.

Esos hombres normalmente caminan con las manos en los bolsillos,usan gorras blancas, silban y cantan pedazos de canciones que saben de memoria, aplauden innecesariamente y ríen mucho .

Los argentinos son grandes, musculosos y rotundos porque comen mucho y a eso no están dispuestos a renunciar.

Pero no les gusta hacer esfuerzos,en el trabajo se quedan inmóviles mirando el vacío y cuando pueden se sientan.
Estos hombres cada vez que sea posible se apoyarán contra un árbol o una columna .Si hay cinco, cuatro de ellos se recostarán contra una pared.

Apoyados contra la pared,las manos en los bolsillos y la gorra blanca de día y de noche.
Incapaces de estar sólos se buscan entre ellos para hablar con quién sea,
siempre están dispuestos a reírse.

La verdad es que vivimos en mundos diferentes,ellos son de aquí y están condicionados, la gorra, las manos siempre en los bolsillos,la vida los fue llevando a ser lo que son.

Todos quieren mandar y dar órdenes:
-Hacé ésto!
-Traé aquello!
-Traé lo otro!
-Venga para acá!!
-Le estoy hablando.. !
-No se haga el pícaro conmigo!
En el abordaje a una persona de status social incierto será burlón y pretenderá ejercer su autoridad sobre aquél percibido como inferior y débil pero con los jefes ellos se someten.

Fútbol y camisetas, adoran estar juntos, supongo que son felices corriendo y pateando una pelota o siguiéndola con la mirada, gritando y festejando cada vez que entra en el arco.

Lo mejor que tienen en sus vidas es la emoción del fútbol,no tienen otros intereses.
-Ganamos! Les ganamos!
El fútbol profesional hecho por los campeones del deporte ,esos hombres exitosos tan festejados ,es lo más importante,nada más se le parece.

Aquí el fútbol es una religión y un deporte que pocos hacen pero todos miran y nadie se extraña de esa asimetría.

La emoción del gol.
A todos les gusta el fútbol , miran los partidos de fútbol y saben cómo salió el partido de ayer y quién juega mañana.
En un partido de fútbol no hay nada que entender y cualquier otra cosa,las noticias, sobretodo aquellas del extranjero ,son indescifrables para ellos.

Es una vergüenza que este pueblo que tanto ama el fútbol sólo tenga derecho al relato oral de los partidos nacionales siendo que la imagen está reservada a los canales de pago.
La pantalla muestra escenas de partidos y de goles de semanas anteriores mientras pasan el audio del River-Boca del momento.
La gente acepta todo pasivamente, nadie protesta ni siquiera por ésto,lo más importante .

Los jóvenes van a la cancha en pantalones cortos y vistiendo camisetas con los colores de su equipo,en la espalda lucen el número del jugador que aman.
Pasan por la calle caminando de a tres o cuatro juntos,hablan fuerte y se ríen.
Todos los sábados y los domingos invariablemente hay fútbol,sin eso nadie podría vivir acá ,ese es uno de los pilares del sistema.
El fútbol espectáculo y las vidas de la farándula, los artistas populares pueblan todas las imaginaciones y son la mitología de esta sociedad.

La gente que hace una vida monótona y pobre en experiencias es posible que tenga también una vida interior limitada y por eso son propensos a depender de los estímulos exteriores cualesquiera que éstos sean.

Pero si no experimentaron la variedad de las emociones humanas , conocen las básicas : el odio,la envidia y el rencor y las ideas producto de esas emociones.

Qué otra cosa se puede esperar de ellos?

Esta gente funciona en la vida repitiendo los mismos contenidos mentales y no surge en ellos ningún pensamiento nuevo,por eso resulta raro cuando una persona dice algo diferente porque entonces se es mal mirado o peor,un odiado hijo de puta.
-Aquí nos conocemos todos.
Y están muy felices con eso,lo nuevo y desconocido es ignorado.

Hablan muy mal del 'dueño del pueblo,",a ese nadie lo quiere y lo critican todo el tiempo pero los que dependen de él se quedan callados.
El dueño del pueblo es ese que un día llegó de afuera, se quedó y se creó una posición ganando poder y se impuso ,pero eso a nadie le gusta.
-Se cree el dueño del pueblo.
-Se hicieron dueños del pueblo.

Hay que pagar derecho de piso,aquí se empieza de abajo,primero usted se somete hasta que un día le llega su hora de mandar y ahí se venga de todas las humillaciones que pasó durante su carrera hacia esa pequeña posición que tiene hoy.

-Usted qué se cree, recién llega y ya quiere mandar! No es así.

Para divertirse se juntan en la vereda,ponen música,hablan a los gritos y toman cerveza.

Las motos dan vueltas a las dos de la mañana sin ir a ninguna parte y rugen de enojo.
Los grupos de motociclistas, hombres sólos, sin novias, son los que vienen a beber de noche en la vereda y puede ser un lunes ,un jueves ,sábado o un domingo y se pueden quedar toda la noche,no hay límites ni horarios.
Ayer terminaron a las dos de la mañana solamente cuando empezó a llover.
Yo escuchaba las voces,los gritos, la música atroz y los

aplausos,siempre aplausos.

La situación es incomprensible porque nadie protesta ni llama al policía del pueblo ,por eso esa chica puede seguir atendiendo a sus clientes despachando cerveza por la ventana de su kiosko.
Ella los atrae con su voz de nenita y su cuerpo excepcional, su cara poco armónica y su nariz desmedida poco importante. Ella pone la música que todos asocian con alcohol, deseo sexual insatisfecho y esa extraña comunidad en la infelicidad que ellos viven.

Entre tanto mis vecinos acostumbrados a dormir con Clonazepam no escuchan nada o pretenden no haber escuchado.Nadie quiere problemas con los vecinos porque en ese caso son años de enemistad y muchos disgustos .

La música a todo volumen es la diversión nocturna que nunca falta y es siempre lo mismo:Bum-Bum-Bum BumBumBum Bum-Bum-Bum , percusión en el registro de los graves profundos producido por un único instrumento electrónico programado para alternar dos o tres ritmos que se repiten y que hacen pensar en un lavarropas antiguo. Ésto es inexplicable pero es suficiente para alterarlos.

Con esa música aquí se está operando una bestialización del pueblo,esa música es la negación de toda música,una música cada vez más negativa , sin melodía,sin voces,sólo golpes rítmicos.Eso es lo que hay,lo que les gusta y quieren más.

Suena el Tututumtum Tututumtum Tututumtum ,el tambor de una música nihilista sin emociones es la diversión del fin de semana juntamente con el rugido de los autos viejos con escapes libres, los gritos y las risas de la cerveza con la desesperación del sexo insatisfecho.
Completan el fútbol,la cerveza y el Fernet.

Ellos encienden el sonido,suben y bajan el volúmen ,apagan y vuelven a encender ,ponen veinte segundos de una “canción”, cambian y ponen otra.
La música suena muy fuerte para que todos sepan que ellos se divierten

en ese auto que va pasando muy despacio por las calles de tierra del pueblo.

Es tarde y se oyen risas y aplausos,esa gente se divierte a los gritos acompañados por un fondo infaltable de golpes rítmicos que los excita aún más. Sus voces denotan la más profunda estupidez pero una estupidez normal , lo esperable en ellos.
Éste es el último producto de la evolución de la especie y el resultado de cinco mil años de cultura elaborada por la humanidad.

Aquí también veo las asombrosas transformaciones de los cuerpos de las mujeres que se deforman ,pierden las formas alargadas y lo que era una muchacha delgada se convierte en una mujer deshecha de su belleza provista de un trasero enorme y protuberante.

En este pueblo faltan mujeres , a mis ojos ninguna es deseable, la mayoría son macizas y rotundas,moles contundentes que pasan por la plaza camino al almacén del pueblo.
Y desde lo peor que tengo en el corazón pienso que estas mujeres son la otra cara de la misma moneda y si los hombres son lo que son ,ellas no pueden ser diferentes o mejores de lo que son sus padres,hermanos y esposos.
Una de dos, o veo visiones y estoy profundamente equivocado ,generalizo demasiado,me dejo guiar por prejuicios sin fundamento o este mundo es así y lo que yo quiera no tiene ninguna importancia.

La vida social está teñida por la insinceridad , sobre todo ellas viven fingiendo y haciendo trampas ,simulando sentimientos y todo funciona de esa manera,al final no perdura nada auténtico en ellos.
Uno de los imperativos categóricos más seguidos es “disfrutar de la familia”.Eso es lo mejor que hay, lo que todos deben querer y todos quieren.
Sin duda la familia es una forma de organización social necesaria y muy útil para tener una pareja estable y que los niños crezcan protegidos pero elevar esa institución al valor supremo y que sea el sentido de todo parece una exageración.

Los pobres no hablan en la radio ni salen en la televisión sino es en las noticias policiales, por lo tanto yo no sé cómo viven,qué piensan, qué creen ni qué quieren .
Sé que algunos dicen representarlos y ser sus dirigentes ,que hay pensadores "abocados",argentinismo por dedicados, a redimir a esta clase social.

Pero los pobres son un misterio,no sabemos cómo viven, qué hacen ni qué piensan y la verdad que nada de eso tiene importancia pero cuando salen de sus barrios algunos están armados y nerviosos y salen a robar y asaltar en busca de dinero y venganza.

Después de todos estos años yo sólo veo la ignorancia que se extiende y no puedo pensar que los pobres por ser
desposeídos sean mejores y que una vida de privaciones y de marginación no los haya corrompido en su humanidad de una manera deletérea y no estén resentidos, rencorosos y que por eso hay tanta fealdad, crímenes, robos y asaltos al ritmo de cumbia, reggaetón y de rap que hoy es la música de protesta popular antisistema sumándose al ruido de las pelotas rebotando contra las paredes y a las risotadas de los amigos en las esquinas que se sobrepone con las declaraciones de los gobernantes de un país con el tejido social desgarrado.

Porque si hay una utilidad,que yo puedo entender, en mantener sonando una permanente cortina musical para crear un sentido de nación como en Israel , cuál es la razón en Argentina para estar promoviendo una música que incita al desorden?

La sociedad argentina es autoritaria.
Aquí me hablan de una manera que no lo puedo creer.
-Le dije que espere afuera!
-Avance hasta la raya !
Debe ser igual con los Dalit,los intocables en la India. Aquí esa es la forma de tratar de los funcionarios públicos dirigiéndose al ciudadano común.

Hace mucho que yo me siento transcurrir en un mar de ignorancia , pienso que no es normal el amor al fútbol de millones ,la gente mirando lo que pongan por delante en la televisión y riéndose por todo.

Yo estoy disgustado de ellos y no quiero verlos ,
me duele la proximidad con esa gente y sufro de sólo tenerlos cerca.

Yo antes tenía miedo y ahora tengo más. Lamentablemente llegué a un punto de temer y desconfiar de todos .Yo ya venía con tendencias paranoides y la necesidad de mantener una distancia de ermitaño con la sociedad,ahora ésto se ha visto reforzado porque son desagradables , siempre provocativos , desafiantes, mala onda , siempre buscando problemas con la excusa de que el perro ladró y que por poco lo muerde.
Yo no entiendo qué les pasó para que se pongan así teniendo en cuenta que viven una vida tranquila en un pueblo en el campo.
Ésta es la imagen que tengo de la gente que me rodea, los que van a la despensa y al centro de salud, pasan en los autos viejos y en las camionetas nuevas, andan en moto y en bicicleta, por eso no los miro,no los saludo, no hablo con ellos y no contesto ,porque no los soporto y quisiera no tener que verlos más.

No hablo porque no quiero estar obligado a saludar a cualquiera que entre en la despensa ,interactuar con ellos ,respetarlos y divertirlos.

Por suerte no dependo económicamente de esta gente y no estoy obligado a ser simpático, sonreír,ni hacer que me quieran.

Yo sé que no les gusto, muchos no me pueden ni ver ,por eso no entiendo que aún hoy, dos años después aún me sigan mirando con curiosidad.

Enfermarse y morir en Argentina

La historia de un hombre que murió de cáncer tras la extracción de una muela no hace sonreír.
Todo empezó por la muela y después vinieron las complicaciones.
En realidad ese hombre murió de un malentendido por una placa radiográfica que no llegó a ser vista por el odontólogo antes de la extracción y de una biopsia que no fue retirada en su momento por el paciente.
En este caso el paciente perdió el tiempo y él tuvo la culpa.
Cuando finalmente llegó al consultorio el doctor le dijo: “Usted no tiene nada bueno,por qué no vino antes..?”

Si tuviera que escribir las historias que escuché y fui olvidando a medida que me las iban contando sobre padres, madres, hermanos y los hijos que un día se enfermaron y después de meses de sufrimiento y esfuerzos de la familia por salvarlos murieron de una enfermedad que nunca se supo qué era y dónde nadie quedó convencido de que aquello haya sido inevitable.
Todos quedaron apenados,todos quedaron con dudas pensando que los remedios estaban equivocados para una enfermedad que no era lo que decían.
El páncreas y la tiroides fueron las enfermedades que traían los pacientes pero después de una operación hicieron una sepsis y murieron de un paro cardiorrespiratorio, la causa de muerte de todas las muertes,una muerte de perogrullo.

No hay que olvidar que la idea prevaleciente entre el personal,médicos y enfermeras es que de la muerte nadie se salva y que las enfermedades graves no tienen cura y en esos casos se siguen los protocolos de rutina
.

Los médicos están para
mirar las amígdalas ,tratar los resfríos y mandar a hacer radiografías.

-Se murió mi hermana a los veinticinco, pasó un mes en el hospital hasta que murió.
-Y de qué se murió?
-No sabemos,no nos dijeron.

- Se murió mi hermano a los treinta y cinco. Pasó una semana en el hospital y se murió.
Y de qué murió,qué tenía?
No saben, complicaciones,
paro cardíaco,muerte cerebral,cancer terminal,brujería.

La gente dice que casi siempre el final fue una sepsis incontenible, que les dolía,que no querían morir y pedían que no los dejen morir siendo que otros nunca supieron que se estaban muriendo,querían saber cómo estaba la casa y dónde estaba el auto pero que al final ya demasiado débiles, se resignaron y dejaron de hablar.
Todo costó mucho dinero, pagaron operaciones, compraron remedios que no servían , trajeron curanderos hasta el lecho de muerte y rezaron cadenas de oración sin resultado.

La diferencia entre una vida que se consume y se apaga naturalmente con una que se termina mal es el dolor que deja en la familia.
Me cuentan del cáncer del hermano, de la morfina que ya no hacía efecto,de la esposa que murió en la casa,a la que nunca quisieron hospitalizar por un dolor de cabeza que finalmente era un tumor no diagnosticado.
A la mujer le dolía la cabeza y el dolor era cada día mayor, después ya no se pudo sentar,tenía temblores y no manejaba brazos ni piernas,vinieron las convulsiones,el marido cambiaba los pañales y ella no decía nada, no hablaba.
Hasta que un día la mujer murió sin que se conozca el nombre de la enfermedad que la mató .
-De qué murió?
-De un dolor de cabeza
-Qué edad tenía?
- cuarenta y uno,dos hijos.
-Era joven para morir.

Dicen que su madre no tuvo sentimientos y que durante la incomprensible agonía de la hija ella se mantuvo indiferente y que la miraba de lejos.
Después del trauma todos se convirtieron al evangelismo,menos ella.

Yo la conocí, estaba en la casa como suegra y abuela de la familia.La mujer me miraba pero no hablamos, siempre le dí la espalda y cuando me fuí no la saludé.

Sabotearon al pueblo argentino

-Yo no quiero a los "negros".
-A los "negros", esos sí que no los quiero.

Él sabe lo que dice: los negros siempre terminan haciendo alguna trastada contra el patrón.
Se refiere a gente marcada con un color de piel en las tonalidades del marrón descendiente de la cruza de indígenas con españoles de la colonia o inmigrantes europeos que llegaron después
Gente que siempre fue mal visto por las clases medias blancas,

Éste es un problema racial del cual que nunca se habla

En l conversación yo digo:
- No es que no los quiera
pero los jóvenes que llevan la visera de la gorra hacia atrás me dan miedo, por eso cuando veo a uno con gorra o con la capucha venir hacia mí,yo me cruzo de vereda.

Los pobres quedaron encerrados en una burbuja donde les pusieron fútbol, la fascinación por la vida de la farándula,el espanto de los crimenes del día y la disyuntiva entre apoyar u oponerse en temas de interés general como el aborto y la soberanía sobre las islas Malvinas. Un pueblo que vive en la pobreza pero que comparte con los ricos el deseo nacional de comer carne a la parrilla, buena comida , la mejor y hace que todos se sientan bien argentinos

Yo no entiendo porqué la gente escucha música insoportablemente estúpida y muchas veces con un mensaje peligroso. La pregunta es por qué las radios pasan esa música y por qué a la gente les gusta.

El pueblo no recibe nada bueno,lo único que les ponen a su alcance son historias de amor, intimidades de cantantes famosos y una corriente constante de comentarios deportivos que los infantiliza, ninguna mención a la realidad que los circunda y mucho menos referencias al estado del mundo.
Yo veo en ésto una empresa de embrutecimiento para mantener al común del pueblo en un nivel espiritual muy bajo recurriendo al deporte, especialmente al fútbol y a la peor música popular que por repetitiva afecta directamente los procesos mentales e induce a entrar en un especie de pensamiento circular sin salida.
Podrían promoverlos hacia otros gustos y consumos pero constantemente los refuerzan .
Así logran que millones de hombres y mujeres no discutan los fundamentos del sistema sino romperían todo.

Las gorras blancas lo dicen bien claro, quieren ser todos iguales.
“Soy como todos , soy como cualquiera,soy argentino, no difiero en nada, voy a pensar y decir lo mismo que todos y no esperen algo diferente de mí,me gusta el fútbol y el reggaetón y aquí deberían volver los militares para hacer una buena limpieza.”

Qué camino es ese,qué tiene que ocurrir para que un hombre se incorpore a la masa,sea una copia, haga y piense lo mismo que los demás?
Son personalidades estándar e inauténticas y me alteran con solo verlos acercarse. Al oírlos confirmo mis temores, estoy en un mundo donde yo soy el único diferente mientras ellos son todos iguales, hacen las mismas cosas y hablan con las mismas fórmulas estereotipadas en sus conversaciones, siempre se dan la razón,nunca contradicen ni expresan dudas ni críticas.
Toda conversación va acompañada de chistes y risas, la risa es infaltable.

Son hombres que a sus cincuenta , sesenta años parecen mantener los mismos intereses de la juventud,la misma mentalidad y se ríen de las mismas cosas.

Las conversaciones suelen seguir un modelo que se repite donde hay una sola persona que habla largamente con mucha vehemencia y con los demás escuchan.
Está el que habla y los otros no.
Suele ser una clase de verborragia copiosa derramada sobre los que están ahí escuchando .
Ésta parece ser una práctica muy común entre ellos .
Hay uno que está seguro de tener derecho a decir todo lo que quiere y no terminar nunca de hablar para dejar que le contesten y los otros que creen no tener derecho a interrumpir o que quizás no tengan nada que pueda competir con los argumentos del orador único.

La falta de una inteligencia que no se desarrolló es notable,se ríen, hablan de chismes , son graciosos,se divierten todo el tiempo y todos creen ser muy “vivos”, inteligentes y preparados.

Los obstáculos repetidos durante toda una vida crean acostumbramiento y resignación, desconciertan a la gente,les quitan las esperanzas que pudieran tener y la seguridad en sus propias fuerzas ,todo eso hecho con la intención de amansarlos se llama adaptación pero muchas veces el tratamiento es demasiado intenso y algunos enloquecen y actúan como lemmings corriendo detrás del otro llevados por los mismos impulsos y hacia la misma dirección .

También está el pretendido escándalo de la desigualdad social ,la inequidad y la indignación que manifiestan cuando en realidad, envidian la riqueza, todos quisieran ser ricos y odian que otros posean lo que ellos no tienen,esa es la realidad y así nunca harán una revolución.

Profundamente inarmónicos molestan con los ruidos de los motores , esos asombrosos ruidos de los vehículos viejos y el humo pestilente de los escapes.

Se bajan de los autos en las estaciones de servicio a mirar las flores del jardín, acariciar a los perritos y hacer los ejercicios respiratorios que hacen todos ellos levantando los brazos y respirando hondo, muy profundo. Es nauseante verlos hacer los mismos gestos estereotipados para ser iguales a los demás.

Esa gente está vacía, no tienen en que pensar y están totalmente volcados al exterior, cualquier cosa los atrae, miran como otras personas se bajan de un auto como si nunca antes hubiesen visto algo así.
Desconozco el por qué de ese interes en mirar qué hacen personas previsiblemente comunes.

Yo me imagino que están siempre comparandose con los demás,lo que tienen, adónde van,los autos,las mujeres,las tierras y las casas, eso define el marco de sus existencias y viven atormentados deseando tener lo que tienen otros.
Y extrañamente el que tiene quiere más, aquí nadie está tranquilo.

Es siempre lo mismo, llegan, sacan la pelota y como ellos dicen: empiezan a jugar,a correr y patear, empujarse, pegarse y gritar.
Así esa gente descarga tensiones corriendo,
gritando , pateando , se van calmando y ciertamente en esos momentos deportivos yo no debo pasar por delante porque eso sería una provocación e inmediatamente apuntarían en mi dirección.

Otros juegan con el niño en el triciclo,lo siguen y acompañan alentando:
-Dale ,dale ,dale!!
Al parecer los quieren cuando son chiquitos y después no los quieren más.

Aquí la mayoría de los niños no reciben ninguna educación quedando “librados a sí mismos” para inventarse una moral social que buscan gritando y corriendo por el patio, llorando , peleándose , dándose golpes y patadas.
Nacieron en este país y el único juguete de sus vidas será la pelota porque otro no tendrán.

Yo los ví subirse al monopatín y dejarlo, instantes después subir y bajar de la hamaca, haciendo lo primero que les llama la atención.
El desorden mental se revela en los movimientos y los movimientos son erráticos.
Hacen movimientos inútiles frotando las suelas de las zapatillas contra el piso y todos están es el mismo estado de conciencia confusional, éste imita el pitido del tren y la risa es contagiosa ,se ríe uno y se ríen todos, aplauden enfatizando la alegría, entra uno y todos vienen, se va uno y todos lo siguen.

Estos niños no entienden que alguien les pueda decir no.
-Andate de aquí!
-Y por qué me voy a ir..?
-Porque te lo digo yo.
Y se me quedan mirando sin entender.Nunca nadie les da órdenes,nunca los padres les prohíben nada y quién soy yo para mandarlos?

Los niños no saben nada del mundo porque en la escuela las maestras no están preparadas para enseñar lo que no saben. Sus padres pasaron por la escuela pero tampoco estudiaron.
Esos niños no tienen modelos positivos, nunca sabrán que les falta formación y se sentirán conformes de ser como son.

-Ay, mi amor
- Sí, mi amor
-Aquí está,mi amor.
Esas mujeres están permanentemente actuando en un escenario.
-Nene, vení que te lavo la carita.
-Dale,apurate, apurate.
-Lavate las manitos.
-Querés un sanguchito?

Las familias viven dentro de las burbujas sonoras de su propia conversación que no termina nunca.

Hablan, hablan y hablan,se ríen todo el tiempo,yo no sé de qué se ríen tanto.Si se hiciera silencio no sé qué pasaría,le tienen miedo a eso.

Familias con un abuelo y niños aburridos y caprichosos ,niños llorando que no quieren obedecer.
Yo veo que la gente no sabe qué hacer con sus vidas y miran a los demás como buscando una explicación de qué se trata todo ésto y cómo hay que vivir.

Son infantiles, celosos como niños pequeños pero envidian como adultos.Si me ven usando un tomacorrientes ellos también van a querer cargar su celular y tratarán de quitarmelo a cómo dé lugar.
A veces resisto pero otras veces me retiro y ellos que tanto querían ese enchufe, ahora que lo tienen ya no les interesa , lo dejan y se van.
Querían la emoción.

Y en el decorado siempre hay un televisor encendido en un partido de fútbol y gente sentada con los ojos puestos en la pantalla, porque ésto funciona bien con televisión ,la televisión los exime de pensar.

Es un aparato donde se ve un cielo azul cuando afuera es de noche y muestra tigres y elefantes a los hombres asombrados, admirativos , distraídos e indiferentes que necesitan ver cualquier tipo de imágenes en movimiento y que haya sonido, un flujo de inputs, estímulos para cerebros embotados.
Otros dan vuelta las páginas de un diario sin mirarlo, algunos miran sus teléfonos,lo de siempre.

Me llama la atención que hagan las cosas sin mirar,que no miren sus manos ni lo que están haciendo,que miren para otro lado y no se concentren ni un poco en nada .

La gente en la calle siempre está observando ,a mí o a cualquier otro y tratan de escuchar las conversaciones, no pueden impedirse de hacerlo.
En todas partes es más o menos lo mismo pero en Potosí es aún peor porque alrededor mío se pueden juntar seis,siete personas y todos van

querer dar sus consejos einstrucciones, todo acompañado de las preguntas de quién soy, de dónde vengo y qué busco .

Hay muchos argentinos muy desequilibrados, mucha gente perturbada. Está el que me aborda y me pide una mujer en situación de calle para tener una relación seria,otro me dice viejo de mierda, que soy un boludo,un vago que no quiere trabajar ,que me merezco estar así,que yo tengo la culpa de lo que me pasa,que tengo que creer en Dios,comer más,comer mejor,comer frutas, comer verduras, comprar un cajón y dejar pagado los gastos del entierro anticipadamente.

Se burlan de la inteligencia,se cierran, miran para otro lado, cambian de tema, no quieren escuchar ni pensar nada diferente. Es inútil hablar de otros países y de otras costumbres, eso no existe, quedando fuera del campo cognitivo.
La mayoría se conforma con tener una sola vida , una sola historia en un sólo lugar pudiendo vivir y hacer cosas diferentes pero no lo saben,no se lo imaginan y lo descartan como innecesario, adhieren a su cotidianidad y no les interesa nada que quede por fuera de lo estrictamente inmediato . Yo los veo muy limitados , dando vueltas en una pecera pero ellos no se dan cuenta.
Yo no podría quedarme en un único lugar sabiendo que más allá es diferente, que hay montañas, playas y selvas abiertas para todos.

Todo ésto es el caldo de cultivo o tierra fértil para la aparición de una nueva clase de "hombres"

Aquí está a punto de triunfar el mal ,están surgiendo monstruos a partir de hombres llenos de odio que van por el mundo enseñando los dientes y que nadie enfrenta,la gente común calla y aguanta.

Estamos locos, paranoicos

Para empezar nadie entiende que yo vengo de la guerra y sigo estando en guerra.

No entienden que ellos y yo no somos iguales,no ven mis puños cerrados ,no saben que para mí éste es otro día más en territorio enemigo y sólo siento hastío por una situación que no termina .

Estoy viajando con una mochila,soy un extranjero y llamo la atención,estoy expuesto a la curiosidad general e inevitablemente despierto la atención de los delincuentes,por eso cada día me siento más vulnerable.
Siento el peligro, estoy en la realidad de un país latinoamericano.

Aquí muchos tienen la pésima costumbre de acercarse por detrás como si eso fuese normal, les parece una gracia y después se sorprenden que yo me altere cuando encuentro a uno de ellos pegado a mis espaldas .
-Pero si no pasa nada,tranquilo!
Me dicen con sorna.

Y ellos no saben que yo los veo como a siluetas en un juego video y que estoy siguiendo los movimientos de todo aquél que se acerque demasiado y no se me escapa nada aunque esta afirmación ahora necesite ser moderada desde que perdí la vista del ojo izquierdo.

Ésto se convirtió en una especie de simulacro donde estoy solo contra todos en una galería de tiro que representa ser una calle y yo debo detectar y abatir a un número indeterminado de individuos mimetizados entre la multitud y ahora con un grado de dificultad suplementaria ya que me obligan a jugar con un solo ojo y sólo veo la mitad de la imagen. Ya no estoy recibiendo las imágenes del ojo izquierdo y todo lo que hay de ese lado queda fuera del cuadro,no puedo ver mi hombro izquierdo ni veo si alguien está detrás mío.
El juego se ha complicado pero no puedo retirarme.

Me siento un sobreviviente que perdió la mitad de sus capacidades y ya me pasó de distraerme y sorpresivamente encontrarme con un idiota pegado a mis espaldas. Afortunadamente nunca pasó nada grave pero un día puede venir un enemigo y todo habrá sido inútil .

Los tíos,la música y el ajedrez

Fue una desilusión para tío Gregorio cuando creyó que yo me había pasado a la música de los Beatles, Miles Davis y Piazzolla traicionando a los clásicos pero no era lo que él pensaba.
Yo agregaba intereses,no descartaba ni reemplazaba una cosa por otra.

Hacía muchos años que tío Gregorio Brodiano practicaba judo en el YMCA , calle Reconquista entre Corrientes y Lavalle y hacía gimnasia Calistenia con música de piano en vivo, practicaba natación estilo rana y crawl y jugaba al basket .
Me fascinaba verlo y aún me acuerdo del eco de las voces,el sonido en esa enorme sala que ocupaba dos pisos tal como la piscina cubierta en el subsuelo pero ahí era el silencio,el brillo de agua y los hombres con gorras de goma para que no entre agua en los oídos.
Nadie hablaba, no había mujeres,no entraban las esposas,las hijas ni las novias, parece que ellas tenían prohibido venir porque nosotros eramos jóvenes cristianos .
Gregorio practicaba la lucha grecorromana y tengo imágenes de él trenzado con otro cuerpo en una de esas poses espectaculares pero todo muy lento ,sin sobresaltos,dos cuerpos luchando sin nerviosismo.
Me parecía que actuaban fingiendo , que a esos luchadores le gustaba el contacto físico.

Gregorio fue mi tío judío grecorromano que nunca se casó y se rumoreaba que no le interesaban las mujeres.
Un hombre que nunca bebió ni fumó pero aún así no llegó a viejo, murió del corazón y en la familia nunca más se habló de él.

Tío había viajado al Japón para la Expo de Osaka ,varias veces a los Estados Unidos y muchas veces al Brasil que tanto le gustaba , viajaba en BOAC,en Pan Am y en Panagra y siempre se acordó de traerme un regalo, generalmente cajas de lápices de colores Made in Japan .

A los diez años me encantó la foto de Lloyd Bridges vestido de hombre rana pero me acuerdo a mi padre meneando la cabeza con una sonrisa sarcástica como diciendo :
Mirá lo que le trae de Miami...
Mi padre no entendía el valor sentimental que puede tener el poster de una estrella.

Tío escuchaba música clásica por la Radio Nacional de aquella época. Él tenía la música sonando todo el día,incluso cuando hacía la siesta y sabía de música, escuchaba unos a acordes y ya sabía de quién era,quién era el compositor,esa era una habilidad requerida en toda persona culta de aquél tiempo.

Sin duda tenía una fuerte relación con la música y eso explicaba los bustos de Bach y Beethoven que en la repisa encima de la cabecera de la cama.
Las caras blanquísimas de Bach y de Beethoven con sus pelucas de piedra yo no me las olvido más.

Tío era miembro vitalicio de la claque del Teatro Colón y entraba a todas las funciones con la sola obligación de aplaudir al final del concierto.
La claque se sentaba en el gallinero,arriba,al fondo,lejos del escenario y él decía que la acústica del teatro era tan maravillosa que se escuchaba perfectamente bien.

Tío decía que en las funciones del Colón el sonido era perfecto y yo le retrucaba que prefería los discos que se pueden escuchar en todo momento y en cualquier lugar sin necesidad de ir al teatro y quedarse sentado dos horas en una platea con setecientos supuestos melómanos vestidos de gala.

Yo era chico cuando encontré los álbumes de discos de pasta del 78 rpm con los conciertos de Brandeburgo,las fugas de Bach,el Clavecín bien temperado,la guitarra de Falú y Doris Day esperándome a mí porque en la casa no había nadie más que se interese.

Yo escuchaba música clásica en la radio y con mucho ensayo y error poco a poco aprendí a reconocer a los compositores desde los primerísimos acordes. Aquél era un conocimiento imprescindible y con un poco de oído eso venía sólo ,pero las óperas definitivamente no me gustaron.
La oberturas eran buena música pero hacerle cantar su drama a Madame Butterfly durante dos horas me parecía superfluo.
Agregar música a una pieza de teatro puede ser interesante pero el concepto mismo de la opera era una aberración de la música culta y yo no iba a decir que eso me gustaba para quedar bien con mi tío .Hoy creo que aquél fue el comienzo de mi divorcio con el discurso políticamente correcto de mi tiempo y me volví “un original” que no le caía bien a nadie.
Nadie me tragaba o nadie me pescaba,como se dice en Chile.
-Nadie lo pesca..

Unos escuchaban fútbol en la radio,otros defendían la sublimidad de las óperas de Verdi y yo me defendía solo.

Otra polémica temprana, esta vez con tío Fernando tuvo su origen en que él me quería hacer jugar al ajedrez , requisito indispensable para todo ser pensante que se respete y yo no estaba tan seguro.
Y como manifestación de mi rebeldía y desinterés por la materia hice resistencia pasiva y no jugué al ajedrez.

Aquél juego para mentes brillantes no me pareció tan genial como decían y después de aprender a mover el caballo,la torre y el alfil el juego no me interesó más.Todas las piezas tenían movimientos limitados, mecánicos, previsibles y el ajedrez no se diferenciaba esencialmente de los otros juegos de mesa,era siempre lo mismo, superar al rival sólo que esta vez usando la facultad humana de buscar soluciones y el poder de cálculo en vez de la fuerza de los pies y de las

manos lo que tal vez lo hacía único en un mundo dominado por la rapidez y la puntería .

En StarTrek, en la nave Enterprise, jugaban un ajedrez tridimensional con tres piso en helicoide pero yo no digo que necesitara un nivel superior de complejidad sino que me interesaban diversos otros temas y mucho me preocupaba la psicología de mí madre.

En aquel tiempo el ajedrez era considerado la verdadera prueba de inteligencia pero después los criterios cambiaron y actualmente se afirma que la auténtica manifestación de inteligencia y de humanidad es el sentido del humor reemplazando así el cálculo mental sobre un tablero cuadriculado por la creatividad que es muy inestable y dónde se hace más difícil calcular quién gana y quién pierde.

Yoísmo

Prefiero llamarlo yoísmo porque hablo de mí ,soy el tema,cuento dónde estuve y lo que ví ,digo todo pero no por tener un ego inflado ,por el contrario, creo que me veo como a un hombre que no domina nada y que depende de Dios para que me lleve por el camino y mantenga mi cuerpo funcionando ,a él le debo todo, soy sincero en la humildad,yo no pretendo estar jugando al ajedrez en la vida y no sé qué va a pasar mañana.

Sé que mi escritura en primera persona puede dar la impresión de estar inmerso en una charla narcisista pero qué quedaría si eliminara el Yo? Tal vez un reflejo “cristal claro” del presente donde está el viento, la flor y el pájaro y yo no estoy o quizás una intensa presencia de la divinidad y yo debería fundirme en el arrobamiento.
Pero yo no me sumergiría gozoso en el infinito para ser una gota de agua en el mar,me cuesta mucho perder el Yo, más bien quisiera ser un Yo ampliado y más sabio .

En todo caso nunca dije que estuviera solo aquí,la prueba es que hay gente en el segundo plano del relato a los que me refiero como a “Ellos".Y son ellos los que me acompañan en la vida.

Soy consciente de que no hay una sola historia de amor ni de guerra en este libro y eso es porque estoy en un rango pobre de la experiencia humana,no puedo decir que me haya ido bien, vivo con gente sencilla, no tengo trabajo ni casa,mi hijo no quiere verme y mi madre me sigue retando diciendo que yo me iba de la casa y después volvía,que le pegaba a mi mujer,que le pegué a mi hijo,que nunca viví con él y que por eso no me conoce y no me quiere .

Lo más raro es que tantos me hayan odiado y justamente las personas más importantes.Mi madre ya en la infancia me puso en modo guerra de las galaxias,mi mujer desde un principio decidió que mi madre tenía razón y nunca cambió de opinión y después mi hijo que derivó incontrolablemente hacia un universo paralelo que en la práctica es el campo enemigo.

A pesar de todo tengo la autoestima por las nubes y creo que se nota porque me lo dijeron:
-No sea soberbio!
-Sos muy soberbio!
Tengo la autoestima que vuela pero no me siento superior ni mejor,no es eso, me siento diferente, en el sentido de estar en otro nivel pero no digo que juego en otra liga porque es evidente que juego donde estoy y que es aquí donde se resuelven todas las cosas. Éste es el famoso “Gran Juicio” que un vidente vió en las cartas del Tarot,uno sólo en vez de múltiples discusiones por causas de menor envergadura.

Pero siento que ésta es mi vida y que algo diferente no hubiese sido mi verdadera vida.
Estoy seguro de estar haciendo la vida que tenía que ser y yo ya lo sabía,no tenía los detalles pero siempre me imaginé que sería algo así.

Y ahora viajo en triciclo por un país destruido por la crisis económica y

la insensatez de sus gobernantes y también de la gente que se pliega a todos los sinsentidos y no sabe pensar sola.

Hay doce clases de Inteligencias y nadie las tiene todas.
Yo no tengo suficiente inteligencia manual para apretar y aflojar tuercas y arreglar bicicletas y reconozco que tengo un problema serio con un déficit de inteligencia visual que no vincula las imágenes con la información correspondiente.
Por eso se me hace muy difícil reconocer caras. (prosopagnosia)
Es posible que haya nacido con ese defecto o que no desarrollé esa capacidad tal vez porque cambié de escuela y de compañeros varias veces y ahí surgió mi dificultad para reconocer rostros.
Pasa una semana y no recuerdo quién es ni dónde lo vi,si fue ayer o hace un año.

Para empezar por el principio me gustó haber nacido,fue un buen momento,el aire,la luz y la leche fueron buenos.Yo 1 y crecía ,soñaba,fue muy agradable, después fui una especie de idiota especial y mi madre, burlándose, me decía que yo era muy profundo y una vez un primo me dijo que no estaba seguro si yo era un genio o un idiota.
Y tuvieron que pasar cincuenta años para saber la verdad.Yo no era nada de eso y el observador fue observado.
Después hubo algo que me distanció de la manera de vivir y de pensar de la mayoría pero no sé qué habrá sido .
Mis miedos de infancia no fueron el Cuco ni el “hombre de la bolsa”.
El comienzo de mi terror se debió a una sola palabra.Mi madre decía pozo y yo lloraba.
Yo era un bebé y me llevaban todas las semanas a Buenos Aires, viajábamos muy temprano en la camioneta de mi padre.
Durante el viaje,cuando recién amanecía, mi madre,muy angustiada, era el vigía que daba la alarma cada vez que detectaba la presencia de un bache a treinta metros .
Los baches son pequeños cráteres en la ruta pero ella estaba tan asustada como si hubiesen sido arrecifes que nos hundiría irremediablemente hasta el fondo del mar.
-El pozo Manuel,el pozo!!

Ellos no querían que llore pero así me hacían llorar.

Pasar sobre un agujero en el asfalto no era tan grave pero un bebé todavía no entiende.
Yo era muy influenciable y mi madre me transmitía sus emociones por la piel y por supuesto el resultado era un terror desproporcionado pero en esos momentos mi padre maniobraba con pericia y pasábamos sin caer en el abismo.
El resto del viaje seguíamos avanzando más tranquilos pero sin jamás sacar los ojos del camino y al final llegábamos a la casa de la tía Eva donde me esperaba otro terror,esta vez los pollos del mercado cercano que cantaban en la madrugada anunciando el amanecer.Yo nunca había visto una gallina y me las imaginaba tremendamente grandes .

El niño que fuí
Yo fuí el niño que cuando mis padres salían y me dejaban en la casa yo jugaba haciendo un simulacro de lucha con los grandes almohadones de plumas de los sillones del comedor.
En esa misma época yo fuí el niño que caminaba por las cornisas y miraba desde la azotea de mi casa hacia el patio de la casa de al lado donde nunca había nada para ver.
También espiaba a través de la persiana cerrada hacia la calle donde nunca había nada.
Afortunadamente esa etapa duró muy poco porque tuve suerte, yo me subí a otro tren y fuí en otra dirección.

De dónde salí ? Salí de aquí,pude haber sido como ellos pero no quise.
Yo no me hice solo,me hice rodeado de muchísimas influencias y confrontado a toda clase de cosas.
Yo creo que en algún momento del desarrollo el niño elige la libertad o acepta la falta de libertad,yo no me acuerdo qué pasó, cómo y por qué llegué aquí.

A los diez años imitaba con mucho placer la danza de los Watusi, me gustaba saltar como si estuviera empuñando mi lanza entre los guerreros .

Era chico y creía que festejaban mi ocurrencia y es cierto que conseguí llamar la atención pero me hice remarcar por estúpido.
-Mirá lo que hace!
-Mirá lo que dice!
El salto del Watusi lo saqué de la película “Las minas del Rey Salomón” y después nunca más bailé, jamás bailé moviendo las caderas porque no pude, cualquier adolescente hacía los pasos de moda,yo tenía vergüenza.

Recuerdo perfectamente que una época me pasaba agujas, alfileres debajo de la piel del dedo pulgar y exhibía mi hazaña , comía pelusas e hice agujeros con el dedo en el revestimiento de yeso de la pared ,no fueron muchos pero eso no estaba bien,yo no estaba bien.

Recuerdo un día en que mi madre se enojó porque no quise comer la comida y me dijo :
“En Biafra están que se mueren y vos tenés asco de la comida.Vas a aprender cuando te falte y recién te vas acordar ”
Ese era más o menos el tono.

En la Argentina la cultura general era saber unas cuantas cosas que no debían faltar a ninguna persona educada .Lo importante era que todos sabíamos lo mismo y nos sentíamos tranquilos en el consenso sobre lo indiscutible,era certezas pequeñas que nos reconfortaban a todos .
Y yo estaba bien adelantado para mi edad, sabía muchísimos nombres de autores ,científicos e inventores,sabía de música clásica y de geografía.
Los adultos preguntaban a sus hijos que contestaban satisfechos que Managua era la capital de Nicaragua ,el Aconcagua era la montaña más alta y que E=MC2 significa energía igual a masa a la velocidad al cuadrado y aunque nadie entendiera qué era, eso no importaba.
Sin embargo la pregunta más importante que distinguía entre conocimientos memorizados y verdadera inteligencia era:
De qué color era el caballo blanco de San Martín?
Qué pesa más,un kilo de plumas o un kilo de plomo?
Diga usted por qué el sentido común es el menos común de los sentidos?

Y,a quién querés más ,a tu mamá o a tu papá?

Yo jugaba muy bien a ese juego con Managua y Bucarest en la punta de la lengua pero por suerte que nadie nunca me preguntaba de Ouagadougou o de Lomé que quedaban fuera de nuestro campo cognitivo.

Mi madre siempre creyó que la vida era hacer lo mismo que hacen todos pero en realidad toda la sociedad de la época giraba alrededor de unas pocas ideas:progresar, ser feliz,realizarse ,ganar dinero,pasarla bien ,gozar de bienestar, enamorarse, vivir en familia,conocer Europa y jubilarse ,para la mayoría de la gente todo era obvio, hacer,pensar,vivir igual que los demás.

Pero qué pasó,cómo fue que la sexualidad y el pensamiento, éste último presentándose como curiosidad inofensiva, vinieron a colarse entre el juego de la mancha y las escondidas de un niño común que en principio se sentía bastante bien en un mundo donde no parecían estar en juego cosas complicadas y las peleas eran siempre por la comida o por la ropa hasta que yo dijera que quería vivir solo, como un ermitaño.

Como todo niño normal yo no conocía mi futuro,lo único que sabía es que no haría lo mismo que hacían todos y ver a tantos vecinos regar las macetas, barrer y baldear sus veredas me impresionaba como una imagen de mediocridad y resignación , por eso al mundo lo iba a configurar yo porque lo que veía era inaceptable.

Pero quién iba decir que el mundo era así y yo sería tratado tan mal.
Yo sé que no estoy solo metido en este problema pero no tengo tiempo para profundizar en los pormenores de las vidas de los otros .

Yo fuí un niño que pasaba horas mirando un diccionario Larousse Ilustrado y en esas páginas encontré a Zoroastro y los grabados de Gustave Doré,ahí estaban Dios y Satanás con los diferentes nombres que iban cambiando según el lugar y la época , todos estaban, me los entregaron muy joven para que los baraje y juegue,eran patrimonio de la cultura universal,eran mi parte de herencia y yo los recibí.

Y cuando empecé a leer “El retorno de los Brujos” de Pauwels y Bergier y la revista Planeta tuve confirmación que todo aquello no había sido desertado y que la existencia seguía siendo sobrenatural.

El libro mostraba al espíritu humano buscando respuestas en una dimensión muy cercana que intersectaba con ésta.

De joven me preguntaba qué hacemos en la vida,cómo voy a pasar la vida, acaso debo ser como todos? Yo tengo razón o los demás tienen razón y yo estoy equivocado?
Hasta que a los dieciséis se definió que yo era irrecuperable y me amenazaron con vivir en la miseria y mi exclusión del mundo civilizado (“Vos vas a terminar viviendo en un caño”)

Parece que fue ayer pero pasaron cincuenta años, yo tenía dieciocho, joven pero infeliz porque no estaba seguro de nada,quién era yo ni cómo llegar a la India sin un mínimo de dinero para el viaje. Necesitaba encontrar una forma de ganarme la vida y al mismo tiempo estar lo más lejos posible de la gente cuyo contacto me resultaba doloroso y esa fue la anticipación de mi actual misantropía.

Pensé aplicar para un puesto de guardabosques en Parques Nacionales o trabajar de maestro en una escuela de campo.
Todo era mejor que quedarse.Yo iría a vivir con los indios en la selva o viajaría al Asia para practicar las disciplinas orientales , buscaría una comunidad alternativa que me recibiera o sería monje en un monasterio benedictino .

Yo tenía juegos mentales que duraban horas , eran largos encuentros prolongados con Beethoven y Nietzsche.Visitas que se repetían, ellos venían acá y yo los recibía y les mostraba todo. Conversábamos,yo trataba de explicarles,ellos miraban el mundo y yo los miraba a ellos.

A esa edad no podía imaginar las consecuencias de mis acciones, yo vivía el presente,de todos modos viviría sólo hasta los cuarenta o un poco más y no veía ninguna necesidad de organizar el futuro, yo no

estaba seguro si quería ser explorador o antropólogo, ser amigo de Rimbaud o escribir como Cortázar.
-Sos confuso,sos profundo, sos muy original!
Porque nadie quería originales y cuando encontraban uno se crispaban.

A los dieciséis me decían que era afeminado y a los dieciocho que era acomplejado.
A los treinta era inseguro y lleno de problemas y recién ahora que soy viejo me siento más decidido.

En esa época mi madre una vez dijo:
“Éste va a ser como Cortázar”
refiriéndose a una supuesta eterna juventud de la que yo también gozaría.
Según ella Cortázar seguía con su cara de hombre joven y yo también sería así.
Yo no dije nada pero guardé la frase y la puse en una carpeta a parte.
Hoy pienso que en su histeria ella tenía intuiciones y hablaba sin pensar en el típico mecanismo de la profecía.

Fui creciendo y el trato empeoró con la invención de mentiras, un trato muy duro para un adolescente con acusaciones,mentiras y difamaciones.
Y hasta hoy persiste la leyenda de mi perversidad según la cual yo a los doce años quería que ellos murieran en un accidente para heredar todo.
Así que ya pueden ver qué clase de niño fuí yo.

Alguna vez creí que la afirmación : “Saber es poder” era real y sería una herramienta para manejarse en la vida pero eso no funcionó, al menos donde estoy yo eso no funciona,funcionan otras habilidades como la simpatía,la adulación,las sonrisas,las promesas,las amenezas ,las mentiras, los golpes ,no discutir, no hacer críticas,ser humilde y respetuoso,hacerse querer y hacerse necesario o al menos ser útil para algo.

En mi adolescencia pensé que el egoísmo era la fuerza vital o que la energía se expresaba como egoísmo,que tener una personalidad propia

era la manifestación de un instinto de conservación fuerte,de nobleza de carácter.
Y que el egoísmo era mi libertad, yo debía seguir adelante con mis planes,mis deseos,mis ideas a pesar de los deseos ajenos, la oposición de mi madre y de la sociedad. Yo no tenía que renunciar y sacrificar lo que consideraba ser mi vida para complacer los deseos de mi madre, representante, gendarme y censor del sistema .

En esa época mi tía Eva me llevó a ver a Lerner ,su parapsicólogo,no recuerdo nada de la consulta de ella pero a mí me dijo que yo era un diamante sin pulir y que todo lo que hiciera lo haría bien.
En realidad lo dijo en tercera persona como si yo no estuviese sentado ahí delante suyo.

A los veinticinco años tomé tres frascos de jarabe para la tos con codeína, un opiáceo natural que debía deprimir el funcionamiento del centro respiratorio en el bulbo raquídeo y causar un paro cardiorrespiratorio y eso era justamente lo que yo quería.
Una noche tomé ese jarabe extremadamente dulce y me acosté a dormir en la cama conyugal al lado de mi mujer pero parece que la dosis no fue suficiente y pasé dos días inconsciente, tuve estertores ,me quise sentar,me caí ,me golpeé la frente contra la mesa de luz y una ceja sangró un poco hasta que secó sola.
Cuando desperté me sentía fresco y renovado como si hubiera bebido agua mineral.
En esos dos días nadie llamó a una ambulancia para hacerme un lavado gástrico que me hubiese salvado . Mi suegra subía a mirarme y mi mujer esperaba el desenlace pero esa vez no pude morir y tuve que vivir cuarenta años más con muchas experiencias , tuve la ayuda de Dios ,una ayuda inmerecida, inexplicable e incondicional que aún hoy sigue.

Yo fui amigo del viejo Victorio,yo lo quería,lo visitaba,siempre le llevaba algo, tomábamos vino juntos y hablábamos mucho.
Él tenía historias y no se podía decir lo mismo de otros viejos de setenta años,que eran unos boludos.

Victorio había sido fogonero en un carguero inglés desembarcó en Abisinia donde en una oportunidad ,en señal de hospitalidad, le ofrecieron dormir con una jovencita ,hija de su anfitrión y él aceptó.
El viejo Victorio no tenía ninguna jubilación,una señora le prestaba una habitación al lado de las vías y el paso a nivel del Ferrocarril Belgrano.
Victorio vivía de hacer unos zurcidos invisibles realmente impecables y tiraba las cartas del Tarot egipcio para la acotada clientela femenina que lo frecuentaba.

Él me dijo que yo tendría un triunfo tardío,en condicional, si yo cumplía con lo que tenía que hacer.
Y en ese momento no supe a qué se refería pero no creí que aquello fuera alentador,se refería a un trabajo que en su momento no sería apreciado . Una falta de reconocimiento con un final aparentemente consolador que a los veinticinco años no me servía para nada.

Yo muchas soñé despierto con hacer un viaje de cortas distancias por lugares familiares de mi ciudad y aquél viaje urbano se concretó en Francia comenzando el día en que me echaron del departamento y quedé en la calle y en ese momento entendí de qué se trataba .Yo era otro más en el millón de franceses sin domicilio fijo y recién empezaba.Lo entendí cuando uno de ellos me dijo:
-Hace diez años que no duermo en una cama.
En Europa me tocó vivir algunas experiencias del siglo veinte como no tener casa y vivir en la calle,estar al lado del río de dinero que fluía alrededor y yo no tener nada.
Vi consumo, abundancia, derroche y nada era para mí.
-Tan mal le fue en Europa?
Si,yo creo que sí, a mí peor que a otros.
-Viví diez años en Tel Aviv, Israel.
-Y por qué se volvió?
-Yo me aburrí de todo eso.

-Sí estaba en Europa por qué no se quedó?
Bueno, porque fui muy pobre en medio de esas sociedades ricas y pudiendo elegir no tuve ganas de permanecer en ese contraste ,yo

podía salir a viajar y eso es lo que hice.

Cuando llegué se me atribuyó el rol de obrero apto para toda tarea y lo hice tratando de complacerlos y sin embargo unos años más tarde por decisión de la administración pública fuí degradado a la condición de paria social y obligado a vivir en la calle y en los refugios para homeless . Eso también explica que haya querido escabullirme de una situación que no podía cambiar.

Una vez pedí un curso de técnico en reparación de máquinas de escritorio o de mantenimiento de ascensores pero me lo negaron y en cambio me ofrecieron un curso de carpintería en construcción o de techado con tejas porque mis antecedentes determinaban que yo debía seguir en los oficios que había practicado anteriormente y nunca es necesario cambiar el futuro de un hombre insatisfecho de su destino. Así se maneja una sociedad bien organizada .

Y cada vez que entré en una nueva cultura y en un nuevo idioma fue como tirarme de cabeza a una piscina sin escatimar nada en ese contacto. Aprendí lo que pude aprender, me moví unos años como un pez en el agua y cuando se terminó salí de ahí bruscamente y solamente aprendí un idioma.
Aquí me dicen que nadie me quita lo bailado pero uno se encariña y queda como algo trunco que no fue.

Durante años hubo un hiato generalizado en la reflexión y no volví a encontrar críticas al Sistema ni referencias a una necesidad de cambio y yo me sentí muy solo.
Todos estaban muy de acuerdo con la vida que les habían impuesto y solamente yo,Thomas Bernard, Cioran,Peter Handke y unos pocos más éramos los únicos en ver lo absurdo de esta vida.

Muchas veces ví la maldad manifiesta en mucha gente y presentí la inevitabilidad de la violencia.
Ví seres humanos fallidos donde otros no ven nada malo en esas mentes torcidas pero éstas no son pruebas de mi lucidez sino la consecuencia de haber vivido junto a una mayoría de hombres y

mujeres sometidos a un sistema que les hace trampa y los defrauda a cada paso, afligidos de todos los males, a los que nunca les alcanza el dinero para vivir como quisieran combinado con pantallas llenas de mujeres hermosas y un discurso hecho de menús gourmet y de dietas que les impiden pensar y tomar conciencia de que son infelices.

Y en este mundo lo único que me sostuvo fue Dios sino no tiene otra explicación de porqué, cómo todavía estoy vivo aquí.
También estoy seguro que mi creencia en la supervivencia del alma actuó como una fuerza que me permitió sobrellevar el dolor y seguir adelante.
También me ayudó restar importancia ,encogerme de hombros y sonreir frente a las desgracias demasiado conocidas y las vicisitudes recurrentes que se repetían .

Soy pesimista ,la gente dice que soy negativo porque no sé pensar pensamientos positivos para atraer sólo lo bueno a mi vida.No tengo la estructura mental de un ganador pero no me doy por vencido.

Dicen que hay que ser positivo y no pensar cosas malas pero yo pensé muchisimas cosas muy malas.
Que me roban todo y me dejan sin nada pero eso nunca pasó.
Siempre pienso que las cosas van a salir mal,que no me van a dar la jubilación, que el DNI que estoy esperando hace cuatro meses se perdió en el correo. Será porque acerté muchas veces confirmando que estoy más cerca de la realidad de lo que quisiera.
Ellos aseguran que se puede influir sobre la realidad pensando que van a suceder cosas buenas y lo hacen todo el tiempo.
Dicen que soy yo el que está causando mi propia desgracia,tengo el pensamiento catastrófico y eso no vino sólo,es genético,es innato,es adquirido y lo aprendí con la educación y con dedicación.

A los dieciocho años,después de diez minutos de entrevista , Kutnetzov, el psiquiatra de la Sojnut ,detectó algo grave,lo puso en su informe sobre mi salud mental y me impidió viajar a Israel como voluntario para la cosecha de naranjas 70-71 .

Cómo no voy a pensar que cualquier cosa,en cualquier momento puede salir tan mal?

Recuerdo cuando me bloquearon el acceso a una computadora para que no la pueda usar.Hasta ayer funcionaba y hoy la computadora me pide una contraseña.
Recuerdo cuando me negaron la prolongación de la visa turista aún yendo acompañado por una persona que venía como garantía y debí volver a la Argentina.

Recuerdo cuando no pude entrar en Italia viniendo de Bangkok Tailandia .Fue en la escala y transbordo en Colombo, Sri Lanka, que sin necesidad me hicieron el problema de destacarme en el vuelo como pasajero en condición de deportado y llegando a Fiumiccino el agente de la migración italiana se ocupó especialmente de mí .Me dijo que si yo hubiese tenido al menos cien dólares en el bolsillo él me hubiese dejado entrar pero sólo tenía treinta o cuarenta después de haber gastado diez en el duty free shop en Bangkok comprando cigarrillos Chesterfield,un gusto que me dí y por esa razón me embarcaron en un vuelo a la Argentina.
Era un cambio totalmente inesperado y yo perdía el control sobre mi vida.
Cómo puedo pensar que las cosas siempre van a salir bien?

Hace veinticinco años yo naufragaba en un parque olvidado por todos ,nadie venía a un espacio que retornaba al estado salvaje en las afueras de una ciudad menor en el sur de Italia y yo pasé quince días ahí en esas enormes piscinas abandonadas tomando vino cuando las noches del verano eran de un intenso calor africano y la banda sonora era el canto obsesivo de cientos de sapos que quedaron atrapados en diez centímetros de agua verde en el fondo de las piscinas presintiendo que iban a morir despacio cuando el agua terminara de secarse y ellos quedaran irremediablemente bajo el rayo del sol .
Los sapos croaban, las lechuzas pasaban planeando en ralentí por encima mío que dormía debajo de los árboles y yo lo único que sabía era que mañana también me quedaba porque no había ninguna razón para irse.

Nunca me gustó vivir en casas abandonadas, hay peligro, pueden venir drogadictos, monstruos, pero conocí algunas y tuve la ocasión de entrar en una fábrica abandonada, una planta química olvidada en el camino de Tel Aviv a Holon, abierta y sin ningún cartel advirtiendo contaminación, prohibición o terreno minado. Entré dos veces ,ese lugar en el corazón de la ciudad debía valer millones y nunca entendí qué pasaba ahí.

En mi época de explorador urbano dormí varias noches en las oficinas abandonadas del antiguo Tribunal del Trabajo en Montefiori Street hasta que una noche entró la policía pateando la puerta y yo grité como un energúmeno sorprendido.

Los policías solamente dijeron que yo no podía quedarme ahí y no era momento de discutir la legalidad de la orden,se fueron , yo me levanté y me fui .
Lo más extraño fue que al día siguiente en la radio hablaron de un “hazan tov”,más exactamente:
-Él es un excelente cantor .
Hazan es un cantor en los oficios religiosos,los tenores que poseen una voz sonora y potente.

Tiempo después aquel edificio desocupado se llenó de squats que pintaron murales en el frente, instalaron la electricidad y vivieron tranquilos pero yo no participé porque nunca fui invitado porque nadie me conocía.

Ahora estoy en la Argentina de los vientos y las tormentas y sigo siendo el náufrago varado que no puede volver porque no tiene adónde ir y nadie lo espera ,la diferencia es que no tomo alcohol ni siento que me voy a morir y lo que es preciso hacer en el viaje lo hago con calma y con humor.
Conozco mucha gente y muchos me reciben en sus casas con un espíritu de fraternidad más amplio que los lazos de parentesco.
En todo caso es muy interesante pelear dos veces consecutivas la misma batalla sobretodo cuando uno perdió la primera .

Me siento perfectamente identificado con esta forma física y con la vida que estoy haciendo, ésta que me tocó, ésto que elegí y la que tengo.Sin duda yo hubiese querido hacer una vida de una mayor espiritualidad pero estoy aquí cargado de bolsos, empujando un triciclo pesado y pedaleando bajo el sol.
Yo sé que éste es un tiempo de mi vida,que no siempre fue así y que va a volver a cambiar,que también fui el ermitaño de Socos y eso pasó, lo hice y se terminó y mi vida cambió
No es cuestión de si estoy mejor o peor.

Creo que si hubiese tenido un lugar para vivir,una casa,seguramente no hubiese viajado tanto pero tampoco habría aprendido tanto en este mundo ni visto lo que vi ni conocido lo que conocí.

Nunca pensé que mi vida haya sido un fracaso,que yo la haya arruinado,no pensé que no hubiese dado frutos ni me sentí desorientado ni confuso.
No había hecho sino reaccionar,a veces mal,en otras ocasiones hice lo único posible a mi alcance.
Pero en el último tramo sentí que hice algo, escribí, fui más allá de la supervivencia y que ésto no terminó mal aunque digan que hay que tratar de pasarla lo mejor posible.

Yo siento que estoy aprendiendo y que Dios me quiere, eso irrita mucho a la gente que no lo soporta,al menos mi madre no soporta oírme decir eso.

No perecer

Hace mucho que no como helados y los helados deben ser cada vez más ricos pero yo perdí todo deseo por los helados y ésto seguramente es un signo de cansancio vital ,eso quiere decir que me voy retirando, que acepto que la muerte me espera y que voy para allá .

Me voy porque me cansé de actuar en este escenario, ya fue suficiente,no quiero nada, me quiero ir.

Otra vez y hoy más que nunca me quiero relajar, descansar, perder consciencia y no volver a despertar.
Me pregunto qué sentido tiene seguir cuando no quiero seguir haciendo lo que hago ni vivir como vivo.
Suicidarme antes hubiese sido desertar pero ahora será una realización de la madurez.

No fue fácil vivir,en mi caso mantenerse vivo requiere esfuerzo y consume una energía que durante años usé sin medirme sabiendo que luego tendría más y hasta ahora eso nunca falló exceptuando en las diarreas y en las enfermedades respiratorias que me dejaron exhausto .
Todo ésto,el viaje,el libro, implicó mucha pena, mucho afán para hacer una vida que al final se termina en nada.

Casi que parece una estafa tanto esfuerzo,lucha, ansiedad , angustia ,preocupación que me acompañaron cada día de mi vida para terminar muriendo de un paro cardíaco,de un cáncer o atropellado,cualquier final es una derrota.

A esta altura buscar la muerte parece tan absurdo como esforzarse en vivir y de esta manera vuelvo a caer siempre en el mismo dilema de Scilla y Caribdis, la vida y la muerte, ambos odiosos,ambos indeseables.
Yo sé que parece raro no querer vivir y al mismo tiempo no querer morir.

En sesenta y nueve años me pasaron muchas cosas pero la verdadera fatiga comenzó el día en que tuve un problema con el acceso a la tarjeta memoria de la tablet y me conecté por chat con la web de Samsung Argentina.
Yo quería hablar con el servicio técnico esperando que ellos me ayudarían a resolver el problema pero la operadora me pidió mi número de teléfono algo que yo no tengo.
Le expliqué que estaba usando una tablet Samsung T230 .
Ella insistió en que necesitaba un número de teléfono para completar el formulario y sin eso no me podían atender.

No había ninguna otra alternativa.Yo cerré la comunicación y quedé muy enojado con el sistema.

No era la primera vez que me faltó completar un dato o no cumplía con un requisito: a los trece años hubiese debido ser más alto para ingresar en el Liceo Naval,ser soltero para aspirar a vivir en un kibbutz,saber inglés Toefl para trabajar en un call center, ser simpático ,buena presencia y tener experiencia previa.
Y fueron demasiadas veces que por algún motivo no me permitieron entrar o permanecer en un país .

En Ecuador se implementó un sistema de turnos telefónicos para agendar consultas en los hospitales y desde ese momento ya no fue posible conseguir turnos en ventanilla y aquello que fue pensado como una comodidad para el usuario se transformó en obstáculo para acceder al sistema .

Creo que nunca antes me había sentido tan solo,yo no tenía a nadie,estaba indefenso contra las injusticias y lo único que podía hacer era contarlo y empecé a escribir todo ésto en un cuaderno que yo guardaba en mi tablet.
Me echaban de un país ,no me dejaban entrar a otro, me negaban la pensión de vejez y yo lo escribía.No me permitían acceder al hospital público con una costilla rota y los pulmones tomados por la neumonía y yo anotaba lo sucedido en las páginas de mi cuaderno electrónico.

Un día lo miré y estaba lleno de historias perfectamente ridículas y todas se resumían en una sola: pida lo que yo pida, aquí o en la China no me lo van a dar así que en vez de estar perdiendo el tiempo me voy a la selva o al más allá aunque éste último me asusta porque si está hecho del material del que están hechos los sueños debe ser un lugar complejo y lleno de peligros,de caras raras gesticulantes vistas en el transfondo de la corriente de la consciencia .Si es como yo creo ese no es un lugar seguro,lo imagino como un gran océano donde coexisten múltiples y muy diversos seres espirituales.

Voy a tener que replantear todo: sigo o cambio y hago otra cosa,de qué manera?
Si me quedo, adónde me quedo,cómo sigo y adónde voy?
Por qué no detenerme aquí, para qué seguir, por qué tanta voluntad de viajar, sobrevivir, hacer cosas y esforzarme en seguir viviendo ?

Sé que hay otras posibilidades,estuve pensando en retomar el proyecto de juventud e ir a vivir a la selva,dormir en hamaca siempre me gustó y esta vez quisiera tener una canoa para bajar por los ríos , alejarme de la civilización,de los opresores, de los dementes y perversos llenos de envidia, odios , ambiciones, celos, rencores y resentimientos.
Creo que es hora de cumplir con el proyecto de alejarme de este mundo enfermo.
En la selva la gente es sencilla y naturalmente buena,ellos me gustan y sé que los puedo querer.

Filosofía

Está claro que las experiencias de una vida se combinan creando un mundo específico para cada persona,a veces felices , otros malos o muy malos y para aquellos que están en un proceso evolutivo, éste con sus luces y sombras resulta positivo y la persona entiende que le ha ido bien y que llegado el momento puede morir tranquilo,esos son los bendecidos,pero los seres humanos fallados,sufren y hacen sufrir, se vuelven amargados, violentos y crueles y se van encerrando en un infierno personal .

La suerte de las mayorías es completamente distinta , ellos están en un mundo donde hacen y piensan lo mismo que los demás siguiendo los mandatos de sus diversos señores.

Yo estoy convencido de recibir un buen trato de Dios en mi vida pero al mismo tiempo veo que la gente sufre toda clase de miserias, enfermedades y catástrofes .
No sé por qué algunas personas viven más y otras mueren antes,por qué hay gente que le va mal y otros tienen suerte, por qué algunos se enferman o mueren en accidentes y otros viven una vida sin sobresaltos.

El ser humano dotado de consciencia es un experimento de la vida en el universo y esa misma capacidad de pensar dió lugar a los gravísimos errores que hoy fundamentan y constituyen su vida.
Es como si en todo ésto hubiese una mentira original de la que derivaran todas las otras.
Por lo general las mentiras son falsedades que intentan tapar algo indecible y aquí una de ellas es pretender que somos todos iguales porque nuestros cuerpos son muy parecidos, con algunas diferencias que no alteran lo esencial y que no deben ser tomadas en cuenta.Y siempre se recurre al mismo común denominador de que todos vamos al baño y eso probaría que somos iguales y no hay razas, mientras miles de millones de personas viven sin agua potable ni electricidad y otros trabajan y mueren en las minas de carbón mientras otros acumulan propiedades y quieren más.

Lo que no se quiere entender es que en el mundo vivimos mayores y menores de edad y que los mayores deberían proteger, guiar y ayudar en lo posible a los menores a su cargo,esa es una obligación ineludible y si no se cumple y los dominantes que desprecian a los seres humanos menos competitivos llegan a los niveles más altos del poder y conducen los destinos viene el desastre y el desastre ya está aquí.

Todo cambió muy rápido.Hasta hace poco circulaban las promesas de que habría más maravillas,fueron las ilusiones de un desarrollo infinito,de una expansión sin límites hasta que se hizo evidente que ésto no duraría indefinidamente porque llevaba en sí la semilla de una autodestrucción que está en marcha.

Yo no estoy seguro cómo va a terminar ésto pero no sería raro si el colapso de la economía creara un caos a todo nivel .
No quiero decir que se lo tengan merecido porque la gente solamente hizo lo que le dijeron ni digo que ésto es lo que yo deseo. Puedo imaginar lo que se viene y no quisiera ver nada, afortunadamente que no voy a estar para ese momento.

Pero si el mundo se acabara mañana eso sólo sería un ligero cambio de fecha. Sé que ésto se va a terminar muy mal,va a terminar en el caos social
y en el que la participación del segmento lumpen será determinante .

Yo no sé si debo estar más triste de lo que estoy, ésto va más allá de la pena, es un fin de época ,el fin de un modo de vida y tal vez el comienzo de la extinción de la especie,no lo sé,así dicen .
La situación ha tomado un rumbo que no va a cambiar, la entropía está avanzando en un simili fin del mundo con desórdenes generalizados que estallan y se multiplican por diferentes motivos ,las sociedades se van desorganizando,se fragmentan, el pacto social y los consensos dejan de funcionar y el hombre que siempre compitió, despreció, envidió y odió ahora se llena de miedo .

Porque la civilización no pasa automáticamente de una generación a la siguiente y todo lo que una generación ganó, la siguiente lo puede perder.

El progreso humano y los cambios sociales no son acontecimientos que sigan un ritmo cósmico sino que siempre han sido la obra de algunos hombres y de los que los acompañan hasta que todo se descompone y llegan los que rompen todo.

También parece que la historia no es un proceso como nos quisieron hacer creer.
Yo veo que mucho depende de voluntades individuales y cuando se oponen dos voluntades gana el que dispara primero, se gana incluso matando por la espalda y eso no le quita nada a la victoria.

Muchos psicópatas por aquí

Me desperté muy temprano, salí de la carpa y lo vi.
Dios mío,ahí hay uno !
Por supuesto que no pensé que se pudiera esperar algo bueno de él,sólo por su cara estaba todo dicho,lo tenía estampado , ese era portador de historias , problemas,burlas, comentarios , insultos y violencia.
Aquí el mal no está en un dragón cubierto de escamas sino que viene bajo apariencias miserables e innobles que igualmente pueden terminar siendo letales.

Y empezó:
-Y a usted qué le pasa, viejo boludo?
-Por qué no saluda ,viejo boludo?
-Ya vas a ver, viejo boludo!

El hombre era tan viejo como yo, tenía la piel requemada por el sol y una coleta de pelo desgreñada en la espalda que lo hacían parecer a un fakir hindú.
El individuo andba en bicicleta y decía que lleva diez años haciéndolo y el primer intercambio fue exclamar indignado que yo lo discrimino porque no lo saludo.
-Usted me discrimina!
-Viejo boludo !

Es cierto que no quise hablar con él, hubiese sido peor,yo no quería problemas con un tipo así.
También yo soy raro pero no ando interpelando a la gente que no me saluda.

Una vez más nada excepcional, esas son manifestaciones comunes de un Mal omnipresente, adversarios esperpénticos, figuras repetidas que

me ven y se obsesionan conmigo obligándome a tener cuidado de ellos sin jamás poder distraerme ni confiar en que esta vez tampoco pasará nada. Porque puede pasar.
Los encuentro todo el tiempo y no me olvido que son muchos y muy diversos y que por algún motivo los atraigo.
Esa gente me ve,me distinguen como algo que no les cae bien,sienten inmediatamente nacer el odio y se lanzan contra mí con cualquier excusa.
Diga usted que soy paranoico , eso no cambia nada.

Normalmente me miran y se ríen, a veces escupen con asco.
El problema será el día que vengan por atrás.

No crean que yo vivo en un mundo tenebroso rodeado de un mal omnipresente ,no es una obsesión en mí, normalmente yo prefiero no pensar que me están siguiendo,que me buscan,que ahí vienen,que son ellos.
Porque yo tengo una relación clásica con el mundo,me gusta dormir,me gusta escribir y sólo a veces veo surgir ese odio inexplicable en muchísima gente,una amargura de fondo, resentimientos y rencores ,

Está clarísimo que la envidia impregna las relaciones humanas y que de la envidia surge el odio, producto de infancias infelices que sumadas a la inequidad social y a la falta de futuro nos llevan a este presente pero esas explicaciones no alcanzan, aquí hay un instigador.

Una vez un demente vino corriendo con un enorme par de tijeras de sastre en la mano alzada, llegó frente a mí, frenó y no me las clavó.Yo quedé helado y no me defendí.
Yo estaba alojado en su casa,lo conocía del día anterior y el cambio fue tan repentino e imprevisible que no podía creerlo.
Yo tenía dieciocho años y no sabía casi nada de la vida.
Era la primera vez que supe que me podían matar y que yo podía morir ahí o en cualquier otra parte sino me cuidaba
Ahora estoy en guardia y sé que me voy a defender,admito que un segmento rígido, consolidado de cadena de bicicleta no es un arma

importante pero mi actitud es de decisión y a veces la llevo en la cintura y la toco para sentirla lista .

Era la última hora de la tarde y yo tenía permiso del dueño para acampar y dormir en ese lugar .Estaba tranquilo tratando de respirar en ese calor hasta que vino un jardinero con paso decidido y era evidente que tenía la intención de regar el césped sin importarle nada.
Me vió sentado con todas mis pertenencias desparramadas a mi alrededor .
-Por favor no lo haga.Yo estoy aquí!
-Y a mí que me importa?

Abrió la llave de riego y salió un chorro de agua en trayectoria parabólica que iba y venía y que pronto me iba a empapar.
No era para tanto,era agua y hacía muchísimo calor pero me levanté y llevé mis cosas un poco más allá.
Yo quedé indignado,no tan irritado como otras veces pero aquello fue imperdonable y maldije al jardinero,lo maldije, que se vaya al infierno,que el Diablo se lo lleve por hijo de puta pero el Diablo no vino y él se quedó haciendo las mismas maldades contra todo aquél que se siente en su césped bien cuidado.

Cuando me encuentro con un psicópata, de esos que detesto y temo a la vez ya no me sorprendo tanto como antes sino que siento el cansancio y el hastío que me dejaron estas historias absurdas que me tocaron vivir y esta vez fue un individuo sombrío, lleno de un rencor sordo inexplicable que vino de la misma manera que todos ellos, observándome de lejos y profundamente disgustados por mi presencia.
No necesitan explicaciones,todo está clarísimo para ellos.

Eran las once de la noche cuando lo ví sentado en el jardín del otro lado de la cerca de alambre.
Este hombre no se movía,no hacía ningún ruido y estaba muy cerca,inmóvil en la oscuridad.
Yo veía su silueta y él tenía la vista fija en mi carpa abierta y yo sentado al interior observándolo a él y puedo afirmar que durante todo ese

tiempo ese hombre no movió un músculo y no habló hasta que de pronto acarició a un pequeño perro blanco que estaba a su lado.
Qué hacía ese hombre sentado en la oscuridad y dónde estaban los dueños de casa?
El mastín que normalmente cuida la casa no aparecía.

Ese individuo no me sacaba los ojos de encima y eso me preocupaba sobremanera,eran las dos de la mañana y yo había perdido el sueño, pensé que era un asesino que trataría de matarme con un hacha mientras yo dormía en la carpa . Evidentemente esa noche no podría descansar,a veces me pasa que no me dejen dormir y al día siguiente estoy mal, débil,debilitado,yo tengo que dormir siempre algo.

Hasta que de pronto se levantó, caminó hacia el cable que me daba electricidad ,lo levantó y lo desenchufó , quiso recoger el cable,enrrollarlo, llevárselo pero no pudo porque estaba enganchado de mi lado sobre la cerca de alambre.

Esa noche imaginé todo lo que había pasado a unos pasos de mi carpa,ese hombre había acuchillado al matrimonio de ancianos dueños de casa en la cocina y estaba todo lleno de sangre o quizás los había ahorcado en el baño y sus cuerpos estaban uno encima del otro en la bañera.
Ellos ,que me habían recibido para que yo pudiera descansar estaban muertos y ahora la Policía me iba a culpar a mí porque justamente yo estaba acampando en el jardín de la casa.

Pero el verdadero asesino era el vecino .
Yo había escuchado de su existencia aunque hasta entonces no lo hubiese visto.
Y de pronto entendí que ese vecino era el mecánico que desde hace veinticinco años alquila el local y la vivienda adyacente,por eso los odia y esta noche los mató.

El matrimonio y sus nietos volvieron más tarde de un ensayo de canto de coplas y cuecas,guitarras y micrófonos preparándose para una Fiesta

de la Vendimia que ese año no se haría y ya más tranquilo yo pude dormir tres horas hasta las seis.

A la mañana ví al vecino abrir el portón y salir con su bicicleta pareciendo una persona normal pero estaba engañando a todo el mundo porque yo sabía que él era el asesino.

No sé por qué imagino historias horribles,mis contenidos mentales son espantosos y estoy avergonzado por tener tantas cosas feas en la mente como otros tienen la cabeza llena de pornografía.

Hay algo que está transmitiendo odio contra la vida.
Yo ví maldad gratuita , clavos de punta puestos como trampas para pinchar neumáticos, una vez encontré una punta de hierro capaz de lacerar un neumático colocada en una grieta en el asfalto de un puente en la autopista en Mendoza y el tipo que hizo eso un día puede descarrilar trenes.

Yo estaba ahí cuando llegó el encargado de la limpieza y vertió una cantidad excesiva de cloro en el tanque de agua potable y el agua se tornó intomable .
Pasó delante mío sin saludar con una botella en la mano ,la abrió y derramó el contenido en el tanque.
No me di cuenta y no pude decirle nada, además ya estaba hecho.
Un exceso de cloro quema las mucosas y tratar de ventilar o hervir el agua no le saca ese gusto horrible. La única solución es diluir el cloro en un volúmen de agua mayor.

Era como para matarlo porque yo quería quedarme más tiempo y él no me obligaría a irme. Me quedé a pesar de todos ellos y de lo que pudieran hacer.

Ésto es muy serio y sin embargo no se le presta ninguna atención.
Vi a un niño aburrido golpeando las plantas con un palo y hacer caer algunas hojas ,las ramas se doblaban sin quebrarse y así no lograba hacer mucho daño, sólo estaba jugando.

Si el árbol fuera un sustituto de la figura humana y el niño estuviera descargando un exceso de agresividad eso hasta sería positivo pero después empezó a escarbar el revoque de la pared con la clara intención de hacer un agujero,romper la columna y derribar la casa pero todavía era muy chico para lograrlo,todo era puramente simbólico.
Los niños se expresan con juegos y sólo cuando crecen dejan de jugar y comienzan a hacer cosas serias pero en el trayecto nadie los detecta,yo tampoco,yo no estoy aquí cuidando el jardín,nadie me dijo de hacerlo pero puedo ver a mi alrededor aunque sería mejor no ver nada,pasar distraído y no saber.

El Diablo

Una enorme araña salió a ver quién estaba tocando a su puerta,sin duda sintió la vibración y vió que era yo que quería abrir pero en realidad yo no quería abrir, sólo chequear si la puerta estaba bien cerrada.
Ella era una gran araña y la dejé tranquila .

El Mal es algo que nadie quiere ver,la gente no quiere pensar en la existencia del Diablo. Cualquiera admite con facilidad la existencia de Dios,eso no cuesta nada y queda bien, pero la realidad del Diablo es tan terrible de pensar que se trata de ignorar el tema deliberada o neuróticamente.
Se descarta la hipótesis de un dios del mal y no se da ninguna explicación .
Afirman los sabelotodos que es una antigua patraña,una vergüenza, una imposibilidad.

Yo me pregunto por qué ahora está de moda valorar las mitologías por la parte de verdad que contienen,las alusiones poéticas,las aproximaciones metafóricas, pero entre tantos mitos de la humanidad que se evocan se ignora la figura del Diablo,el dios del Mal .

Ningún nuevo modelo de la realidad la incluye, aún en los mapeos exploratorios de la parapsicología no se quiere pensar en ese dios del Mal.
Entonces cómo explican el Mal?
No lo explican y no sabemos por qué matan sistemáticamente a las mujeres en El Paso ,por qué hay individuos que odian la belleza y la vida.
La ciencia no explica la maldad en el alma humana,el Mal, pero algún día tiene que dar una explicación.

Así estoy ,mi mente superpone dos visiones y vivo con esa contradicción,ambas coexisten y se funden en una.
Tengo la tablet,mi conexión con el presente, la modernidad y el pensamiento racional y al mismo tiempo sigo impregnado por muchas de las antiguas creencias de la humanidad, no puedo renunciar a las intuiciones del pasado,incluso acaricio la posibilidad de que todo sea verdad ,que se descubra esa verdad y hacer la síntesis de los dos mundos.

Yo no descarto las explicaciones de la ciencia pero la ciencia no responde a mis preguntas.

Lore ipsum es un texto en Latín desprovisto de sentido porque se ha alterado aleatoriamente el orden de las palabras del texto original,incluso existen generadores de Lore Ipsum ya que se usa para llenar un espacio que luego será ocupado por el texto definitivo en una plantilla pero eso yo no lo sabía y cuando encontré un Lore ipsum en el sitio web de un couch internacional que prometía a la gente una salida de la rueda del hamster,a todas luces una imposibilidad y el argumento principal de un estafador que hablaba Latín, yo me asusté .
En los films de Hollywood los demonios hablan Latín.
Muy angustiado copié el texto como quien toca material radioactivo y lo mandé al departamento de Latín de una universidad americana y la secretaria contestó que no disponen de servicios de traducción pero si mi mail hubiese llegado a los especialistas estoy seguro que se hubieran divertido mucho.El Diablo no existe o al menos esa vez no estaba donde creí verlo.

Yo quedé preocupado, había encontrado algo inexplicable pero sin ayuda no podía hacer nada .Todo quedó en stand by ,como tantas otras veces, hasta que mucho tiempo después supe qué ese texto se usa para llenar espacios que de otra manera quedarían vacíos y que yo era un estúpido . Esa es la historia del Lore Ipsum,el misterioso revelador de mi tontería.

No estoy contento con llevar la historia del Diablo incorporada en la mente , una historia que resurge cada vez que encuentro lo que no tiene explicación.
Es como si yo fuese un ignorante que no hubiese leído nada, no hubiese aprendido ni evolucionado y que sintiera los miedos que sienten los niños .
Para justificarme prefiero pensar que ésto lo traigo de una reencarnación pasada, que se manifiesta como una fobia al Mal y que después de todo mi obsesión no es objetable teniendo en cuenta la importancia del tema,un tema que para otros no existe .

Durante siglos los hombres creyeron que un ser ominoso intervenía en la vida de los hombres tratando de adueñarse de las almas de los débiles e insensatos dispuestos a entregar su parte divina a cambio de satisfacer sus deseos. Y era esa misma capacidad de otorgar favores que le daba un poder irresistible sobre los hombres.
El Diablo era también el gerente del infierno donde secundado de sus secuaces mantenía encerrados y supliciaba a las almas de los condenados y eso quedó expuesto en innumerables pinturas famosas.

Pensar en la existencia de un depredador de naturaleza divina dotado de amplios poderes no es tranquilizador para nadie.
Creer en la existencia de una entidad malévola que con ardides y engaños busca perder a los hombres y está implicada en toda la maldad que vemos en la Tierra fue la explicación que nos legaron los que vivieron antes y de la que a mí me cuesta tanto despegarme.

Los hombres de mi tiempo no quieren considerar la hipótesis del Mal a pesar de que Jesús advirtió que la lucha es espiritual y los enemigos son entes invisibles .
Hoy sus palabras son pasadas por alto y las causas del mal revienen a errores del alma humana en un mundo sin sentido porque aún sin "incitador" la mente humana siempre ha demostrado una impresionante inventividad en el mal .
El pensamiento contemporáneo afirma que no hay nada, que no existen demonios y que el Diablo es sólo un arquetipo del inconsciente colectivo.

Yo seguí otro camino y las ideas del Diablo y del Mal se impusieron en mi psiquis y permanecieron como una preocupación que me acompañó toda la vida.
Mi actitud siempre fue que algo va a pasar ,que siempre aparece un obstáculo en el camino, un viento en contra como si el enemigo estuviese cerca.
Yo puedo olvidar, distraerme y descuidarme pero él sigue ahí.

Yo pienso que el Diablo,si existe, no debe esforzarse mucho para esclavizar a los hombres y destruir sus almas porque los hombres se dejan llevar muy fácilmente por aquel que tenga avidez por el poder,puede ser cualquiera, un amigo,una figura dominante o un dirigente político y aunque el Diablo sea incapaz de destruir la creación , en su maldad ,actúa tratando de entorpecer la posible y necesaria evolución de los hombres .

Y en mi vida él siempre fue aquello que era necesario evitar,el Diablo era fuerte, maligno y extremadamente peligroso ya que nombrarlo era convocarlo y una sola palabra podía tener efectos irreversibles.

Nombrarlo equivalía a convocarlo.
Esa advertencia me hizo gran efecto,los hombres éramos una presa para ese predador pero
teníamos la opción de enfrentarlo y decirle:

“Conmigo no.Yo no quiero nada con vos.Conmigo no te metás.Conmigo no vas a poder.Yo me pongo fuera de tu influencia y no estoy bajo tu poder”

Algunos consiguen descartar esos pensamientos pero yo no pude y debo ser el último hombre en creer en la existencia del Diablo, una idea que se consolidó en mi psiquis y que quisiera sacar de mi vida pero entiendo que no se puede salir de este dilema y del miedo simplemente negando la existencia del Mal.
Claro que quisiera poder pensar el mundo de otra manera ,que aquí no existiera el Mal ni el Diablo, que todo se pudiera racionalizar y todo tuviera arreglo pero no tiene.

Considerando que el encuentro con el Diablo era de hecho inevitable y que tarde o temprano debería hacerle frente fue que decidí adelantarme y tomarlo por sorpresa .
Yo usaría el procedimiento clásico ,lo llamaría, pediría hablar con él y sin caer en sus trampas le mostraría que conmigo no conseguiría nada, superada esa confrontación yo sería intocable.
Mi desafío era preventivo,
quería liberarme de él y de su permanente amenaza, quería ganar el derecho de vivir libre y sin dueño.

Ésta es una historia de mi vida real. Ésto fue lo que yo hice.
Yo no tenía intención de pedir nada,de eso estaba seguro.
Era un juego de la inteligencia, quería ganar pidiendo lo imposible apostando a que esa contradicción lo descolocaría tal como se paraliza a un programa informático introduciendo un contrasentido.

-Porqué me llamas,qué deseas de mí?
-Te pido un sólo deseo
-Sabes que puedes pedir tres deseos.
-Cuál es tu deseo?
-Quiero ser como tú.
Y vi que por un momento eso lo paralizó y no supo qué decir.
De esa manera terminó aquél encuentro fantaseado entre Satanás y yo y del que esperaba un solo resultado : liberarme de él.

Aquél día estuve seguro de haber ,a mi manera, desconcertado al Diablo y logrado infundirle respeto.
La entrevista había terminado, no supe qué me dijo, si es que dijo algo, y no imaginé ningún otro final.
Pero a veces pienso que después de aquella experiencia el Diablo no me olvida ni yo puedo olvidarlo a él.

Esa tarde yo estaba viajando en un tren que avanzaba muy lentamente hacia la ciudad de Tucumán .
Los vagones eran de madera y todo crujía,los asientos también eran de madera sin tapizar, hacía mucho calor y las ventanas iban completamente abiertas,entraba viento y toneladas de polvo.

Veinte minutos más tarde llegamos a un puesto de control militar en una estación del ferrocarril dónde fuí detenido por el ejército .
Estuve encerrado once días en un calabozo policial mientras se discutía si yo iba a morir o me dejaban vivo .

No podía evitar de pensar que hubo una relación entre mi conversación imaginaria con el Diablo y mi inmediata detención.
Pensé que Dios me advertía que yo había hecho algo prohibido pero quiso que viviera y me rescató antes de entrar en la máquina de muerte que en esos años estaba eliminando gente en el país.
Pero al parecer yo apenas necesitaba una lección que me enseñe cuál era mi lugar y si fue el Diablo que quiso mi pérdida,Dios no lo permitió.
A parte de eso tuve mucha suerte y pude salir porque funcionaron las gestiones que hizo mi suegro con los militares.
Todo multifactorial y cada explicación complementa a las otras.

Yo quedé con miedo y ahora en mi vejez surgió el miedo a que el Diablo venga a reclamarme a la hora de mi muerte y por eso necesito que Dios me ayude y me salve.

Una noche yo estaba revisando el capítulo sobre los vagabundos rusos en mi libro “La historia de Spuki” cuando apareció un mochilero en la puerta de mi casa.
Golpeó la puerta como lo haría un loco,como la policía,imperiosa,

exigiendo .
-Quién es? Pregunté
-Yo
-Qué quiere?
-Vengo a traer el coronavirus!
No le abrí la puerta, abrí una ventana y vi que llevaba una mochila en la espalda .
Le pude ver la cara mientras él observaba ávidamente hacia el interior de la casa .
Dijo que la dueña le había dado permiso para dormir en el garage y yo encendí la luz del exterior para que pudiera ver y hacer su cama.

Después supe que era un artesano que hacía pulseras que ya había estado aquí antes, que tenía residencia legal en el pueblo y que bebía mucho vino.

Pero en ese momento todo parecía encajar,al tipo lo mandaba el Diablo.
Yo estaba absolutamente convencido y me puse muy nervioso.Esa misma noche fui al garage y le advertí que me había molestado con aquellos golpes desaforados en mi puerta.
Le dije que yo no tenía paciencia y si me buscaba me iba a encontrar.
Al día siguiente lo llevaron a la sala comunal y ahí pasó su cuarentena de quince dias.
Durante ese tiempo no me molestó y así estuvo bien.

Hoy estoy decepcionado del funcionamiento de mi pensamiento que me engaña.
Ese muchacho era un estúpido y tenía problemas con el alcohol pero no venía de la parte del Diablo y aquella coincidencia con los vagabundos rusos de mi libro no significaba nada.

Esos vienen a ser falsos positivos y después me da vergüenza haber sido tan tonto.
Yo sé que muchas veces me equivoco y atribuyo a ciertas personas una conexión con el Mal que en realidad no poseen pero eso no quiere decir que la idea de base esté errada.

Otro día yo estaba pensando en el Diablo cuando tropecé y pisé el mango del inflador de la bicicleta que había quedado en la puerta del baño y me caí pero caí bien. Me golpeé levemente la rodilla y la mano con la que me sostuve contra el piso pero no pasó nada grave .
No sé si esa fue otra broma del trickster o una sincronía.

Hoy no estoy totalmente de acuerdo con todo lo que escribí y no afirmaría con tanta seguridad que el Diablo sea el responsable del Mal en el mundo y esa idea la tengo por una hipótesis.La imperfección incorporada en la creación no requiere necesariamente de un agente que la promueva.

Hace tiempo que no puedo decir que el Diablo esté interviniendo directamente en mi vida,el temor se extinguió y el tema perdió la importancia que tuvo durante años.
Hoy casi que me avergüenza mostrar tanta credulidad y la angustia que genera.

Una noche, era aún temprano ,creí escuchar la risa de un demonio en la oscuridad, afuera, cerca de la casa en una cuadra donde hay muy poca gente viviendo, algunas casas en construcción y enfrente es todo campo abierto.
Eso era un demonio riéndose a su manera inconfundible,muy conocida y para mí no hubo otra explicación posible, hasta que al día siguiente volví a oír la misma risa viniendo de un vecino,un niño de diez años evidentemente capaz de imitar algo tan extraño como eso.
Lo que no sé es si entre tantos espejismos no se esconde algo que no puede ser ignorado.

Nota al pié.
Me desmiento,muchas de las cosas que yo digo aquí hoy ya no las tengo por ciertas pero las dejo porque era lo que yo pensaba en aquel momento .

El pacto con el Diablo es una figura literaria

Yo tenía veinticinco años cuando fantaseé un encuentro con el Diablo. Lo llamé, conversé con él y quise hacer un trato imponiendo mis condiciones,esa fue mi gran astucia .

Hoy el pacto con el Diablo es una figura literaria olvidada pero yo creo que los pactos existen, existieron y siguen existiendo,que hubo gente que los hizo.

Yo no sé si el Diablo está verdaderamente merodeando y viene por nosotros pero sí sé que fui un joven imprudente acercándome en mis fantasías a ese personaje temible.

Pero por qué se acerca un joven a una figura arquetípica no humana? Hasta qué punto intervienen las fantasías en la vida de las personas y cómo se curan los problemas espirituales?
Por ahora solo puedo afirmar que quedó claramente demostrado el intenso efecto de nuestros pensamientos sobre la realidad y que ellos nos construyen.

El tema aún me interesa, mi problema está relacionado con el inconsciente colectivo,
con una figura mítica del imaginario cultural alemán, con el Diablo.
Yo no sé si habrá una respuesta en el Internet pero lo voy a intentar.

Un día, hace muchos años, yo fantaseé con llamar al Diablo con la intención de engañarlo.
Fue un juego imaginario y al mismo tiempo una experiencia sobrenatural durante un viaje en tren. Fue una experiencia vivida en la realidad asociada a la fantasía o una amalgama de verdadero y falso, yo no lo sé.
No sé qué grado de realidad atribuirle.
Sé que el tal pacto no se concretó pero aquel día fui preso y casi que no salgo vivo.

Pasaron muchos años,yo estuve ocupado en veinte cosas diferentes pero esta historia no se disolvió en el olvido.

Hace ya cuarenta años yo estaba viajando en un tren que avanzaba a treinta kilómetros por hora en el calor de febrero en el Norte argentino y tuve esta experiencia .
Empezó como un juego mental.Me gustaba jugar con las ideas pero esa vez fui demasiado lejos.
Yo era joven y no conocía el efecto de las palabras.Se trataba de llamar al Diablo y engañarlo usando mi inteligencia superior en una variación del mito literario del Fausto.
En mi versión yo lo vencería creando una impasse y pondría al Diablo en un dilema sin solución,le pediría una imposibilidad,ser como él y no le entregaría mi alma.

Yo no lo convoqué con ceremonias y prácticas antiguas sino que le hablé como si estuviéramos en un espacio común pero
yo no quería pedirle nada, sabía,por haberlo leído ,que las riquezas,el poder y las mujeres eran las carnadas de su trampa y yo quería ganarle la partida al Diablo.Mi intención era de frustrar a ese personaje que siempre engañó a todos los que fueron sus víctimas.

Yo estaba imaginando todo, estaba hablando
(mentalmente) sólo y no había ningún Diablo pero las consecuencias fueron tan inmediatas que aprendí la lección porque en los minutos siguientes fui detenido por los militares y llevado a un calabozo policial donde pasé once días y once noches.

Siempre tejí películas mentales de todo tipo:conquistas amorosas , charlas imaginarias y batallas exitosas con la más amplia libertad de espíritu pero aquella vez se complicó,tuvo sus efectos y consecuencias.

Intento ver qué clase de persona era yo en aquella época y creo que me tomaba las cosas muy en serio,no hacía distingos claros entre lo real y lo imaginario y pensaba que yo no iba a quedar ajeno a nada de lo que había preocupado a mis predecesores humanos.

Yo no iba a poder pasar por fuera de los grandes problemas ni pretender que miles de años de creaciones culturales a mí no me iban a afectar para nada.
Y creo que enfrentado a las pestes,las invasiones extranjeras y las persecuciones religiosas yo había desarrollado diferentes estrategias.
Y en el caso de un inevitable encuentro futuro con el Diablo yo había encontrado una solución elegante y novedosa.
Y si es cierto que la mejor defensa es un buen ataque,entonces yo lo haría.Se trataba de hacerle un truco al gran tramposo,de confundir a la serpiente.

Soy un investigador de la materia más sutil y creo que más allá del umbral del miedo está Dios y que en esa búsqueda recibimos las respuestas.
Llevó tiempo pero con el paso de los años fui afinando mi comunicación con lo sobrenatural y con lo desconocido y descarté cualquier roce con el mal .

Aprendí mucho y creo que tuve el gran privilegio vivir una experiencia sobrenatural y poder entender un poco de un tema tan importante.
Aquello fue una advertencia,un castigo o respuesta instantánea por haber hecho lo que no debía.Recibí una lección,aprendí que los pensamientos tienen consecuencias y que estamos en relación con otros planos.Más de eso todavía no sé.

Peor que yo ,más enredado aún está el hinduista complicado en rituales entre cientos de dioses y conceptos erróneos pero
pensemos que ese proceso espiritual complicado en que estamos inmersos nos lleva a la divinidad,al Dios del que no sabemos nada.
No sé sabe a ciencia cierta qué quiere él de nosotros y yo no pretendo imaginarlo.
Solo tengo que dejarlo actuar y eso es lo que estoy haciendo porque creo que él puede ayudarnos a salir de los laberintos.

No sé si lo que pienso se ajusta a la realidad pero lo único que como hombre puedo hacer es buscar la verdad y eso es lo que hago en la

tierra y en el camino voy encontrando otras cosas y de paso escribo mis memorias.
Yo no digo bellos poemas que hablen de lo mejor y lo más puro,yo hablo de ésto.

Está claro que no vivo sólo y sin ayuda.
Fue mi intenso y sincero interés el que suscitó los cuidados paternales de Dios pero no quiero ser un predicador vendiendo su pescado cuando las iglesias centran sus discursos torrenciales en ganar la salvación en el cielo y en la tierra.

De aquella experiencia quedé con el temor de que se hubiese creado un enlace permanente con el Diablo pero hoy pienso que el enlace está roto y que finalmente fue a través de ese conflicto que Dios llegó a mi vida.

De aquella experiencia breve e intensa me quedó el temor profundo de haber incurrido en un acto irreparable que en la última hora ,la más importante,en la agonía y los trabajos de la muerte, me llevase a la condenación eterna cerrándose así una trampa implacable y que al final el Cuco gane y me coma riéndose y que toda mi vida no haya sido más que una fuga inútil.
Yo espero que esta pésima fantasía no se presentará a la hora de la labor de la muerte como si no existiese la misericordia y el perdón divino.

Mis hipótesis son especulativas y si Dios fuese un modelo para armar yo lo armé con lo mejor que conozco pero queda sin resolver el problema del Mal.

Las burlas de Loki

Me levanté para desconectar el calentador eléctrico porque el agua estaba hirviendo y cuando volví a mi trabajo de costura sobre el cierre de la mochila no encontré la aguja.
En ese momento no supe explicarme qué había pasado.Yo siempre soy cuidadoso con las agujas porque una vez que se caen son muy difíciles de ver.
La busqué en el piso sucio y manchado y no la encontré,la seguí buscando para no parecer renunciar frente a la entropía que permanentemente busca desorganizarme con mis agujas,mis lapiceras,los cierres relámpagos y los cordones de los zapatos que nunca terminan de estar bien atados pero al final la di por perdida.
Esa no era la primera vez y por eso tenía otra de repuesto así que esa tarde pude terminar de coser el cierre de la mochila.

Dos días más tarde lavé ropa y la puse a secar cuando de pronto ví la aguja brillar en el puño del suéter azul y era imposible que hubiese estado allí todo el tiempo y que yo no me hubiese percatado .
Sé que calificarlo de misterio me pone en ridículo pero no puedo ignorarlo .
No puedo deshacerme de estas historias porque yo no tengo una papelera de reciclaje en la mente.
Hay que pensar,seguir pensando y no dejar de pensar buscando el sentido de lo que uno va encontrando ,el camino no es negar los pequeños sucesos inquietantes de este tipo,esa no es la manera correcta de entender de qué se trata,sobretodo cuando se llega a una masa crítica de hechos que todos apuntan en una misma dirección.

Antes yo atribuía al Diablo la rotura de una cañería plástica que me inundaba la pieza o la súbita irrupción de un individuo indeseable cuando yo estaba concentrado en algo importante hasta que entendí que el Diablo seguramente hace cosas muchísimo peores que molestarme a mí y aquellos pequeños hechos inquietantes eran guiños de otra entidad manifestando una simpatía desconcertante que me seguía y acompañaba con chanzas y pullas.
Hoy lo llamaré Loki.
Aunque tal vez no sea una entidad en sí misma sino otro aspecto de la divinidad.

Años más tarde supe que es una figura repertoriada hace mucho tiempo y en realidad se llama el Trickster,el tramposo.

Un día fuí a comprar un cartucho de gas butano en el supermercado y cuando pasé por la caja sonó un timbre más fuerte que cualquier otro ruido. La cajera me sonrió de una sonrisa dudosa y me dijo que yo era el ganador del día para llevar gratis todas mis compras sin pagar y que por lo tanto el cartucho de gas era un regalo.
Yo en ese momento pensé que era una lástima no haber comprado más cartuchos.

Aquello parecía ser la burla del gerente que me vió en su monitor de televigilancia y me eligió a mí para divertirse un poco,por lo tanto esa banalidad no pude atribuírsela al Trickster.

El Trickster

Según la tradición el Trickster es un diablillo burlón,una figura menor que vive haciendo trucos que alteran el orden en la vida de los hombres. Actúa por sorpresa ,a veces es gracioso y otras veces exagera y su juego no termina bien para el hombre.

El Trickster es un ser inmaterial que vive en la Tierra y se burla de los hombres.No es que él me obsesione pero hace rato que se presentó y entró en la película . Yo no sé cómo elige a sus elegidos pero desde que me detectó hace unos años se ocupó de mí varias veces escondiendo o llevándose objetos que a veces me devuelve y a veces no.Nunca me ha hecho algo peor aunque se cuenta que ha derrumbado casas recientemente construidas.

Yo lo conocí como Loki ,el personaje de la mitología germana que juega y se burla, hace bromas pesadas y se divierte y aparentemente eso es lo único que busca porque nunca se dijo que el Trickster esté aquí haciendo algo diferente.

Es extraño que exista una entidad de esas características pero cada vez hay más pruebas en ese sentido porque es como si él se esmerase en exhibirse y desde su invisibilidad demostrar su poder y resaltar mi impotencia.

Un día no encontré la cucharita que había dejado sobre la mesa,me levanté y cuando volví no estaba pero en ese momento no me preocupé porque tenía otra de repuesto y supuse que como tantas otras veces el Trickster tarde o temprano me la devolvería.
Al menos hasta aquí siempre me devolvió lo que se llevó,yo no sé cómo se comporta con otra gente pero a mí nunca me hizo daño.

Yo ya lo conocía ,su acto de magia preferido siempre fue el de arrebatarme las agujas de costura y las tijeras escolares.
Un momento antes yo las tenía en la mano y en un abrir y cerrar de ojos él me las sacaba con una pasmosa habilidad.

De todos modos busqué esa cucharita porque nunca hay que darse por vencido.
Moví todo lo que había sobre la mesa, miré en la pileta de la cocina y en un par de lugares más pero no la encontré,había que esperar.

Esos sucesos donde fuí puesto en ridículo nunca me inquietaron porque entiendo que el Trickster es parte de la trama de este mundo,pero al mismo tiempo la cucharita era importante para mi economía psíquica porque no debería entregarle al Trickster el dominio sobre el mundo material y renunciar a manejar mis pequeños objetos materiales .

Al día siguiente volví del trabajo y la cucharita estaba sobre la mesa.
Todo había sido hecho con buen humor pero el mensaje era clarísimo,su especialidad es el juego que el gato hace con el ratón

donde nosotros nunca vamos a ganar.

Coincidentemente yo comencé a leer un ensayo académico bastante aburrido sobre la figura del Trickster que había encontrado en Kindle y del que descargué una muestra gratis de pocas páginas y por eso no supe qué refería el último capítulo sobre los resultados de la investigación.

Tanto es así que no supe si el autor lo da por cierto o concluye en que es un mito , parecería que prefiere dejar todo en suspenso, pero esa tarde el Trickster vino personalmente a casa trayendo la cucharita para decirme que todo es verdad.

Entretanto una señora me aconsejó que le pida a San Antonio porque el santo me va ayudar .
A ella San Antonio nunca le falló,siempre recuperó las llaves y los lentes que perdió a lo largo de los años pero yo no quiero acercarme a entidades con poderes e intenciones desconocidas.
Ésto se está llenando de figuras sobrenaturales y yo no busco a ninguna.

El Trickster siguió teniendo un cierto protagonismo en mi vida aunque muy tangencial.

Un día el perro estaba atado ,yo no presté atención a que tenía el collar flojo pero cuando él lo sintió inmediatamente se sacudió y se desprendió del collar y salió corriendo a dar una vuelta por la cuadra oliendo todo lo que había, pasó la esquina,fue a ver a los perros de la otra calle y al ratito volvió corriendo pero atajarlo era imposible, es muy difícil agarrarlo cuando él mismo no vuelve agachando la cabeza y moviendo la cola.

La situación era conocida y yo supe lo que iba a pasar ,como un irracional , violento ,otra vez atacaría al perro de al lado,un perro grande al que que sus dueños dejaron ahí para que sufra atado de una cadena porque ellos perdieron las elecciones a intendente municipal .

Yo corrí tratando de alcanzarlo antes de que pudiera acercarse al perro y para tener las manos libres solté,tiré a un lado la soga que llevaba en la mano haciendo cuidado de mirar donde caía .

Él estaba sin collar ,yo no tenía de dónde agarrarlo, era como querer atrapar con las manos un pez moviéndose en el agua.
Todo era muy rápido ,el perro atado a su casilla de madera hacía frente y por un instante me miraba como diciendo pero qué es ésto ?
Sacamelo a éste de aquí!
Ambos mostraban los dientes y cambiaban incesantemente de flanco.
Yo intentaba agarrar al mío de sus patas traseras y lo logré pero no tenía como atarlo porque había dejado la soga unos metros atrás en el camino.El perro es muy pesado,yo no lo puedo levantar y lo até con mi cinturón,lo llevé al baño y lo encerré.

Y empecé a buscar esa soga, recorrí ese tramo del camino varias veces, mirando bien ,buscando porque tenía que estar ahí pero no aparecía como si yo la hubiese arrojado al limbo siendo que esa no había sido mi intención.
Sobre su ubicación podía haber un cierto grado de incertidumbre,más aquí,más a la derecha,pero no haber desaparecido .
Mientras tanto hice otras cosas pero durante una hora de idas y vuentas esporádicas la idea que se impuso fue la de siempre: el trickster se la había llevado,era una burla más de él, hasta que en una última inspección del terreno la soga con el collar aparecieron justo delante de aquél pobre perro.Por supuesto que yo había pasado por ahí antes, llevándole agua para que él tampoco se muera así como yo tampoco me quiero morir.
Y la conclusión es que la encontré sólo cuando el Trickster me la devolvió lo cual me vino bien porque la necesitaba para mantener el perro atado.

Pequeña descripción del mundo conocido

Las vacas en la Amazonía
caminan sobre cenizas,entre troncos calcinados e incontables hormigueros erguidos como chimeneas de dos metros que se extienden en todas las direcciones de un terreno recientemente despejado.

Las vacas son grandes y bien adaptadas, resisten el sol abrasador y comen un pasto que sale de un tallo que crece hasta los dos metros y se abre en abanico y en ese hábitat el ganado prospera.

En la Amazonía brasilera las cosas son lo que parecen y yo recuerdo haber visto cómo llevaban a un muerto acostado en una hamaca colgada de un palo que dos hombres cargaban sobre sus hombros. Hacía calor y caminaban por el sendero hacia el pueblo.Yo supuse que era un campesino pobre y que así van los campesinos llevándose unos a otros al cementerio .

Fin del mundo

Me imagino que cuantos más objetos hay menos naturaleza habrá .
La naturaleza es la materia que el sistema económico transforma en mercadería y no debería haber de qué asombrarse,no se crea algo de la nada ,estamos haciendo la transmutación de la vida en valor económico y no veo que otro tipo de economía podría sustentar la vida de miles de millones de habitantes.

Las causas del fin del mundo son sencillas y fáciles de entender: la ambición de algunos,la estupidez y la ignorancia de otros.

Todos los días cientos de motores diésel quedan encendidos durante horas en los camiones detenidos en las estaciones de servicio de la ruta

y cuando no hay viento se forma una nube de humo que se va extendiendo,eso y el ruido de los viejos equipos frigoríficos crean un ambiente sumamente desagradable, ésta es mi impresión pero ellos no tienen ningún problema con eso.
Yo, a veces, tuve que escaparme pero antes de alejarme lo suficiente respiré el humo y ese olor terrible se me quedó impregnado en la nariz durante horas.
Es inexplicable por qué los choferes dejan los motores funcionando.Yo creo que no tienen idea de lo que le están haciendo al medio ambiente o no les importa, no les interesa,no piensan y no quieren pensar.
El problema es que nadie va a cambiar su forma de actuar y todos van a hacer siempre lo mismo y lo van a destruir al mundo, ellos y gente como ellos.

Así éste se va a convertir en un planeta más o menos habitable con algunas pocas zonas favorables y muchas desfavorables pero la autodestrucción no es sólo climática sino una decadencia a todos los niveles, basta ver los gustos de la gente o sus procesos mentales, todo está en delicuescencia,se nota una tendencia generalizada a la desorganización .

El albañil que debía arreglar el techo lo deja por la mitad o lo hace mal,el carpintero que vino a arreglar los bancos de la plaza no terminó y nunca volvió.
Las escuelas están cerradas por la pandemia y los niños caminan a la hora de la siesta por las calles tirando piedras a los pajaritos con la "gomera",la honda,o sea una palca con un elástico para lanzar piedras y por supuesto que esos niños ya no quieren a los adultos ni los respetan.

Todo está empeorando y las señales de la autodestrucción están aquí pero el proceso es lento y da la impresión de que no pasa nada y que el mundo seguirá siendo el mismo que conocimos pero
Lemuria se autodestruye y nosotros somos los últimos de nuestra especie.

Yo no llegaré a ver el fin del mundo anunciado y me voy a quedar con la imagen del mundo que conocí recordando la belleza que aún persistía

bajo la luz brutal del sol,un calor intenso, húmedo y pesado sin una gota de aire y yo sentado afuera pensando que ésto cada vez se está poniendo más difícil de soportar .
En el calor es difícil hacer algo, yo tampoco puedo escribir con el cerebro somnoliento pero soy incapaz de dormir la siesta que es la escapatoria de la mayoría.

La cooperación extranjera

En el viaje ví hombres y mujeres de diferentes nacionalidades haciendo cooperación en el tercer mundo,por supuesto que son poco inteligentes,no abunda la inteligencia en sus países pero tampoco les hace falta para ocupar esas posiciones.

Hace años que las ONGs están presentes en los pueblos de los valles andinos en diferentes países y desde entonces nada cambió porque todo está bien así como está.
La gente se emborracha un poco menos con aguardiente de caña y más con cerveza , la educación sigue en manos de las monjas y curas, los cooperantes van y vienen y no enseñan nada nuevo para no alterar la cultura local y como distracción organizan carreras de cuyes (hámsters) y ferias de platos típicos , carreras de embolsados, trepar al palo enjabonado y otras costumbres tradicionales de los pueblos autóctonos. Y que los indios sigan arando con bueyes y cosechando las papas de rodillas porque esa es la tradición andina.

Yo creo que los cooperantes vienen a estos países por la fascinación de sentirse superiores sobre los indígenas a quiénes fingen apreciar. En realidad es una distracción del vacío de sus vidas y un día se irán y no pensarán más en los campesinos indígenas.

Las ONGs dicen defender las culturas de los pueblos aborígenes

repitiendo el discurso de siempre sobre la conquista genocida que destruyó una edad de oro donde se compartía todo,los gobernantes eran sabios y el pueblo vivía feliz.

Pero hay muchas cosas que no se sabe de los pueblos del imperio incaico, por ejemplo no se sabe cómo eran las ventanas y puertas de las casas, si tenían colchones , por qué no tenían escritura ni rueda, qué cantaban ni cómo rezaban.

Hubo un gran imperio pero hoy quinientos años después los indios están en una situación de desamparo y necesitan la protección de los cooperantes extranjeros que son buenos, siempre sonríen , no critican nada y adulan a las personas afirmando que pertenecer a la raza incaica es un orgullo y haciendo creer a las gentes que la cultura indígena es superior a la occidental puramente materialista, las costumbres ancestrales deben mantenerse ,que no necesitan saber nada nuevo ni cambiar nada y que sus comidas son excelentes.
Y en realidad todo eso es inocuo y la gente se divierte con ellos y a veces ,con suerte , reciben alguna donación que viene del otro lado del mar.

Ésta es la tierra del maíz y de la papa, aquí los hombres usan una coleta de cabellos trenzados , hombres y mujeres se visten de negro y ellas usan unas blusas blancas bordadas que les quedan muy bien. Las polleras son largas y estrechas con un tajo al costado .

En la Sierra el tiempo es muy cambiante,hace frío y llueve mucho por eso la gente usa ponchos gruesos muy pesados y a nadie se le ocurriría cambiar por otra vestimenta,la única concesión es taparse bajo la lluvia con un hule o nylon para no mojarse tanto.

Yo estaba en otra sierra muy diferente donde los campesinos venían de sus chacras trayendo racimos de plátanos o yucas (mandiocas) en una bolsa puesta al hombro ,otros volvían de pastorear arreando sus cuatro vacas de regreso a la casa y a veces pasaba un caballo arrastrando un tronco de madera para vender clandestinamente porque cortar está prohibido .

De la chacra las mujeres traían leña para la cocina y estoy seguro que los niños harán lo mismo que sus padres.
Yo creo que esos campesinos son el modelo de ser humano permanente y nosotros los pasajeros de un ciclo que terminará por pasar.

Pero hay indígenas que tienen motos, son profesores en el colegio y algunos aspiran a ocupar cargos públicos electivos .

Hoy la llamada cosmovisión andina es un cascarón vacío que fue retomado como parte de las reivindicaciones indigenistas en una región del mundo donde Sendero Luminoso y otros movimientos políticos pretenden expresar la rabia de los postergados y en realidad sólo la están orientando en función de sus propios objetivos.

“Ve este puente ,bueno, todo el puente ,de punta a punta , estaba cubierto de muertos y nosotros teníamos que esquivarlos para pasar”
Yo miraba el puente,los cables de acero,el río abajo y me alegré de estar vivo.

Cuando el Sendero dominó esta zona siempre tuvo la obsesión de eliminar a los traidores,a esos los mataba dejando los cuerpos expuestos a los elementos como escarmiento y para que todos supieran quién mandaba en el Perú. Los cadáveres quedaban insepultos abandonados en las cunetas de los caminos y nadie,ni sus propias familias, no podían hacer otra cosa que taparlos con cartones,los senderistas habían prohibido enterrarlos .

Yo fuí a Tocache sin conocer la historia y no tenía porque saberla porque yo era solamente un turista,pero algo empecé a ver en los cuarenta km. del viaje cuando pasabamos zigzagueando entre los obstáculos erigidos en el asfalto,verdaderas muros de metro y medio de altura para evitar que aterrizen las avionetas del narcotráfico.

Sendero luminoso fue una guerrilla maoísta que durante años controló inmensos territorios sobretodo en la Sierra centro y sur del Perú y en la selva,donde impuso sus leyes e intervino en la vida privada de la

población aplicando un estricto código moral.
Sendero no tardaba en venir cuando había una sospecha, denuncia o rumor de que una mujer cometió adulterio, engañó a su marido y ”le sacó la vuelta”.En esos casos Sendero iba a la casa de la desgraciada, la juzgaban en diez minutos,la sentenciaban a muerte ,la hacían arrodillar y le tiraban un balazo en la nuca delante de todos porque era una basura que no merecía vivir.
Sendero no perdonaba,me contaron que a veces para ahorrarse una bala mataban clavando la punta del puñal a la altura de las cervicales ,era muy efectivo además esa perra no merecía nada mejor.
El MRTA ,el movimiento revolucionario Tupac Amaru era diferente,eran otra gente con otros métodos.Ellos juzgaban a la adúltera,la declaraban culpable,le rapaban la cabeza,la hacían desnudar,le ataban las dos manos y la obligaban a caminar por las calles de pueblo, previamente ordenando a los vecinos de salir a las veredas a ver pasar a la adúltera. Ésta caminaba cabizbaja, avergonzada y después de un rato la soltaban sin matarla. Supongo que después se iría porque ahí ya no podía seguir viviendo.

En la zona de Tarma,en la Sierra Central, una columna guerrillera entró en un pueblo y lo ocupó durante unas horas.El objetivo era corregir la propensión de la gente de desear a la mujer del vecino y eso lo hicieron rápidamente.Concentraron a la población en la plaza de armas y separaron a los hombres de un lado y las mujeres del otro frente a los hombres .Ordenaron a todos de desnudarse, sacarse la ropa interior, todo y dejar las prendas en un montón de ropas mezcladas que se acumuló en el medio de la plaza .
El jefe iracundo les ordenó de mirarse.
-Ahora mírense, carajo!
-No sé querían mirar,ahora mírense,mierda!
La gente permanecía en silencio mirando al piso.
El jefe estaba enojado y algunos miraron por obligación pero la verdad es que deseo ya no había,eran gente sencilla y estaban avergonzados.
Eso duró media hora de plantón hasta que el jefe guerrillero ordenó:
-Ahora todos a sus casas!

Y la gente se precipitó sobre el montón de ropas y cada uno sacó lo que sea, lo primero que agarró.Algunas mujeres salieron vistiendo pantalones y los hombres sólo encontraron polleras.

Crímenes sin resolver y los juicios que vienen después

En el año 2020 un loco entró en la casa de un productor rural en el campo de San Nicolás en la Provincia de Buenos Aires,mató al dueño de un golpe en la cabeza,le cortó el maxilar inferior con un cuchillo, introdujo su mano por la garganta y arrancó el corazón,los pulmones,el hígado y los intestinos que quedaron desparramados junto al cuerpo.
Más tarde la esposa volvió a la casa ,fue a la puerta del lavadero y escuchó que alguien decía:
-No,no,no .
En ese momento un hombre de baja estatura escapó en dirección al campo y nunca más lo encontraron y no se supo nada.

Desde un principio se dijo que había sido un crimen cometido por un loco,un vagabundo como si eso explicara algo y nadie se atrevió a sugerir la posibilidad de que aquello fuese un acto satánico ejecutado por un poseído.
Yo imagino que sólo un demonio puede querer destrozar los cuerpos de los hombres y no creo que un hombre actúe así, sino habría que reconsiderar qué es un hombre.

La mató de ciento trece puñaladas, ese proceder le debe haber llevado al menos diez minutos de frenesí orgiástico.
Esa persona parecía normal, era normal hasta que mató a la novia.

Mató a sus tres hijos pequeños ahogándolos con la almohada.

Mató a la novia y la descuartizó con un cuchillo de cocina.

La mujer salió al patio de la casa escapando del marido, él la agarró y la mujer cayó, en ese momento el hombre le arrancó los ojos con una cuchara de la cocina.
En el hospital a la mujer le dijeron que había perdido la vista y ella explicó que tuvieron una discusión como en cualquier matrimonio y agregó: -Fue él pero tenemos hijos y yo lo perdono.
Durante el interrogatorio el hombre declaró:
-No fuí yo ,fue un asaltante que llegó en moto y la atacó.Yo lo ví.

Cada día maridos, novios y compañeros golpean a sus mujeres y luego dicen que se cayó por la escalera.

Yo escribiría cualquier otra cosa con tal de no tener que contar esta realidad que es demasiado mala .
Aquí todos los días los hombres matan a las mujeres, hay gente que muere asesinada y cada día surgen nuevos asesinos que apuñalan y golpean hasta matar, asfixian o emplean armas de fuego.
Motivos para matar no faltan, hay crímenes políticos, de odio, por deudas, venganza, emociones fuertes de índole pasional y despues las muertes diarias en ocasión de robo con violencia, cuestión de apoderarse del dinero de quienquiera que pase por la calle y eventualmente matar a ese desconocido.

Todo ésto pasa por normal mientras los casos no excedan los números de años anteriores los niveles de violencia serán considerados normales porque siempre fue así y se siguen acumulando los crímenes no resueltos en la Argentina.

La idea de que la Policía , el Estado,debe estar presente en el territorio para que no se cometan crímenes, robos ni asaltos no parece realista porque desconoce la continúa,diaria aparición de nuevos ladrones y asesinos.

Dieciséis años parece ser la edad en que el joven quiere dinero y sale a buscarlo en la calle ,por eso habría que llevarlo a jugar al fútbol en algún

club a los quince porque solo hay dos caminos para esa juventud, el deporte o el delito.

Lo que está claro es que sexo es un bien escaso que cuesta conseguir. Algunos hombres llegan pagando con dinero, otros desarrollan astucias y engaños y otros recurren a la violencia.
En ellos el sexo genera tanta frustración que hace que esas emociones lleguen a convertirse en odio y violencia.
En qué momento el deseo sexual se convierte en agresión y odio?

La falta de amor por las mujeres parece extenderse y crecer.
El que mata a una mujer no quiere a ninguna,nunca quiso a su madre ni a su hermana y ese vacío helado es el odio que se ejecuta en los crímenes.

El hombre sigue siendo el lobo del hombre.
Algunos son los predadores,una minoría, que atacan a aquellos que no pueden defenderse y los otros son las víctimas,la gran mayoría. Así vivimos acá y está en aumento.

La verdad judicial.
En Argentina las causas judiciales son seguidas con gran interés del público.
Justicia ! Justicia!
-Que se pudran en la cárcel
-Que pague por lo que hizo
-Por qué la mataste, hijo de puta?
-Que diga por qué la mató!
-Vos la mataste , desgraciado!

Creo que es notable que no se escriban novelas policiales verosímiles donde a pesar de las investigaciones
no se consigue descubrir a los culpables ni encontrar los cuerpos de las víctimas y entre tantas hipótesis y versiones nunca se llega a saber quién fue el asesino, cómo lo hizo, cuál fue el motivo y qué hizo con el cuerpo de la víctima.

Yo no sé porqué no se escriben esos libros, tal vez porque mostrar la vida real permitiría verse retratados en un libro y eso es lo que no se quiere pero que sí existe en un relato periodístico extendido a lo largo de años que de esa manera queda diluido.

En Buenos Aires en los años sesenta y setenta,se publicaba una revista sensacionalista centrada en las noticias policiales,era un tabloid de pocas páginas con escaso texto y muchas imágenes en blanco y negro de víctimas golpeadas,acuchilladas y estranguladas, cuerpos hinchados y deformes tirados en zanjas y pozos, imágenes suficientemente borrosas como para no caer en el horror total pero siempre muy sórdido y desagradable, sin embargo eso gustaba a los lectores que no se cansaban de enterarse de aquellos asesinatos recurrentes que siempre acontecían un poco más allá ,en otro barrio o a veces en el mismo barrio.

Yo no me sentía atraído por lo peor,lo sórdido,lo repugnante ,lo irracional y la crueldad y no entendía por qué la gente se acercaba a mirar aquello,por qué aceptaban,naturalizaban, la existencia de lo monstruoso,lo insano,lo aberrante como se acepta la existencia de un vecino.

A mí me pasó varias veces que de pronto alguien aparezca de la nada irrumpiendo en lo que yo considero el espacio personal que ocupo con mi cuerpo físico y eso hace que la presunción de conducta delincuencial se establezca desde el primer minuto ya que ellos siempre hacen algo que los delata, como hizo este hombre al detenerse sorpresivamente al lado mío y poner su pie sobre el banco en que yo estaba sentado ,para atar el cordón de su zapato a pocos centímetros de mi cara.

Esa forma de imponerse que tienen a mí me sobresalta ,me altera y pienso: Y éste qué quiere?
Y me paro para estar de pie para hacerle frente .

-Qué le pasa ,qué le pasa?
-Está loco..?
-Por suerte que estoy con mi señora!

Como diciendo sino no sabés lo que te pasaría!
Y ésto cómo sigue..?

Veo a un estúpido hacer dedo en la ruta parado bajo el sol frente a la estación de servicio. Joven y sin duda sin experiencia hace señas cuando el vehículo está pasando a su lado y ya es imposible verlo , tampoco tendrían el tiempo de frenar.
Primero creí que tenía cara de ángel y que sólo su gorra sucia arruinaba el efecto pero cuando se acercó le ví una cara inconfundible de fascineroso.
Esa persona apenas tiene un paquete bajo el brazo donde yo supongo que lleva sus lápices de colores y un cepillo de dientes y yo solo espero que esta noche no se quede aqui e intentw robarme.
Es un lobo suelto,no tiene nada que perder, da miedo, sin equipaje , sin abrigo y ahora ya se hizo de noche,adónde va a ir, cómo va a pasar la noche?
Imaginé que acababa de salir de la cárcel sin dinero y sin ropa,en la ruta y en una situación desesperada, cuántos más habrá así?

Un canal de televisión se especializó en pasar las peleas de los vecinos en los barrios, incidentes que duran muchas horas mientras las cámaras filman y la policía mira como esa gente se insulta y se tiran piedras intentan derribar las rejas y quemar las casas del perpetrador.
Los unos y los otros hacen declaraciones a la prensa y cuentan todo:
Me robó la moto,la quería agarrar a la nena, etc.
No sigo el tema pero parece que con sus muchos millones de habitantes esas escenas se repiten todos los días en algún lugar del conurbano bonaerense .

Capitulo religión y espiritualidad

Teologías

Los hombres viajaron mil años por el espacio, visitaron las galaxias y no encontraron seres inteligentes ni pruebas de que hubiesen existido,las estrellas estaban vacías.
El hombre era el único ser inteligente del universo y estaba confrontado a una soledad absoluta.
Una parte fundamental del pensamiento humano había quedado desmentida, Dios no existía y la vida no tenía sentido.
Ese silencio asusta pero yo estoy seguro que en una búsqueda yo lo hubiese encontrado.

Están los que creen porque vieron,lo vivieron o lo imaginaron ,se lo contaron o lo inventaron, están los que dudan de la existencia de Dios o del Diablo,de los gnomos,los djins,el trickster y suspenden el juicio esperando confirmación o desmentida y están los que dicen que no hay nada,que no hay pruebas y se acabó porque hay que terminar con esas supercherías.

Yo decidí creer porque no gano nada con empobrecer al mundo diciendo que todo ésto es solamente carne que se corrompe y dinero que compra todo, que no hay alma ni sentido pero yo le quiero dar sentido y hago todo lo que puedo dispuesto a aceptar lo que tenga que ser.

Creo que sabemos poco y nada,que algún día se sabrá la verdad .
Y que no me digan que no hay nada y que se equivocaron los que creyeron en la parte espiritual de la existencia humana.
Ahora parece que Jesús y Buda no sabían nada y Mahoma sólo fue un déspota exitoso con incalculables consecuencias futuras y todo fue fruto del azar.

En el polo opuesto están los creyentes evangélicos que salen de sus casas a las cuatro de la mañana para cantar alabanzas a Dios por las calles de su pueblo deteniéndose en las esquinas para que la gente pudiera escuchar.

Tres o cuatro hombres y mujeres obedecientes y piadosos, salen por turnos y todos los días hay un grupo apuntado para eso.

Recuerdo haber visto a creyentes evangélicos ir a la iglesia a las cinco de la mañana porque así lo determinaba el pastor y ellos querían agradar a Dios y ganar la salvación.

Todos detestaron oirme decir que Dios recibe a todos, negros, chinos y judíos , que él no pide ni ceremonias ni oraciones. Esa afirmación resultaba intolerable,ellos insistían en que hay que humillarse ante Dios y obedecerle. Y esa discrepancia sobre la relación de Dios con los hombres no parece pronta a resolverse.

La religión organizada me presenta un Dios limitado por sus propias reglas,un dios que no evoluciona porque él es perfecto y completo desde el inicio.
Pero eso está en contradicción con la historia porque nosotros cambiamos y eso sucede porque él lo permite, porque está en su plan y porque él también cambia.

Yo creo que la curiosidad, el interés y la vocación me van a llevar por el camino y ojalá que sea el buen camino .
Yo no busco, espero.

Cómo llegué a estas conclusiones,pues verán.
Los recuerdos surgen, todos tenemos recuerdos y así está bien porque es bueno saber cómo éramos y de dónde venimos.
Por eso me asombra lo inseguro que era comparándolo con las certezas que me habitan hoy . De joven yo no estaba seguro de nada hasta que los sucesos de la vida después de rememorados y considerados me mostraron el pattern de un sentido y la presencia , la actuación de una innegable intención benévola y protectiva que me había acompañado a lo largo de los años. Un fenómeno que yo llamo Dios.
Reconozco que en ésto no soy muy original, millones lo han llamado de esa manera y yo también, ingenuo, esperanzado y más tranquilo que nunca me estoy dejando llevar por esa corriente espiritual que se sigue

revelando muy positiva.Tanto que estoy dispuesto a recomendarla a quién lo necesite .

No lo sé, cómo puedo saberlo cuando una mitad de la biblioteca dice que hay un Dios en el universo y la otra mitad afirma que Dios no existe pero yo sí creo,mi fe no es gran cosa,la puedo definir como tibia pero es lo que tengo.
Lo cierto es que también necesito creer para vivir porque es sabido que eso ayuda muchísimo .
Mi convicción surgió de los indicios que fuí teniendo porque pasaron y siguen pasando cosas que responden a un pattern inconfundible.

Hoy es conmovedor sentir que Dios existe y hace milagros.
Yo sé que la gente inteligente considera que pedir ayuda a Dios es una ingenuidad propia de las personas ineducadas.
Hay que ver para creer .
Aquello que habitualmente se denomina fe en mi caso fue la convicción de estar viendo.
Por supuesto que llegué a esa modalidad de fe en Dios viniendo desde la clásica suspensión del juicio propia de toda persona educada .
Y una vez seguro en mi creencia surgió el deseo de saber qué es Dios y cómo funciona.

Una vez pasé en bicicleta por la entrada de un pueblo en La Pampa y ví una casa vacía y abierta en medio de una vegetación tupida donde días antes no había nada siendo que yo había pasado por ese camino muchas veces.

Sucede que no veo lo que tengo delante hasta que un día lo encuentro porque siempre estuvo ahí.
Hay cosas que las encuentro porque siempre las quise sin que las haya buscado y eso tal vez signifique que voy a seguir aprendiendo y supongo que eso le debe pasar a otras personas.
Creo que en algún momento,a veces, hay cosas que se muestran a nosotros.

Existe Dios?

Yo digo que sí porque es necesario,es suficiente con eso, yo lo ví actuar en mi vida,de eso estoy seguro.
Hay múltiples dioses?
No se sabe ,los antiguos tenían muchos y muy variados pero parece una complicación innecesaria.

A veces pienso que estamos rodeados de entidades espirituales de todo tipo, que toda la creación abunda en criaturas materiales e inmateriales. En eso y otras cosas más voy a contracorriente de los que creen que no hay nada y todo está vacío.

Ser místico es pensar que el mundo,el capitalismo , la pandemia son el decorado del mundo donde estamos viviendo pero lo que realmente está en juego es la salvación, y si aceptamos esa perspectiva vertiginosa y volvemos a nuestro lugar en el mundo, veremos que nos serenamos,
empezamos a ver la película de nuestra vida donde todo adquiere sentido y seguimos adelante con dedicación y curiosidad, más libres que antes y expectantes.

Si es cierto que tenemos un alma que es nuestra verdadera identidad y que el mundo y la historia de los hombres son el escenario donde se desarrollan los procesos de alquimia de las almas y todo el drama humano fuera en última instancia una especie de forja espiritual, incluso algunos hablan de una escuela.

Habitualmente estoy tranquilo de que todo tiene un sentido, que estamos aprendiendo, que avanzamos y que la vida sigue después de la muerte, que todos estamos incluídos en el proceso y para eso no hay que hacer nada en especial pero a veces pierdo contacto y dudo,todo parece inútil y me siento un tonto por haber tomado en serio una fantasía que me llevó a hacer cosas estúpidas pero no tanto como los Ultramontanos que se cortaban los testículos para seguir a Dios.

Yo hacía otras cosas: recibía comunicaciones, trataba de interpretar fragmentos de mensajes y respondía de inmediato. Esa era la peor

parte porque nunca alcancé el nivel y mis intentos siempre fueron insuficientes.

En una época levanté los papeles de la calle llevados por el viento, pero no todos, sólo los que podían traer algo para mí, páginas sueltas, fragmentos de mapas y manuales del usuario .
Cuando se trataba de un número de teléfono o una lista de compras del supermercado yo no le prestaba atención.
Hubo muchas pistas falsas y nunca encontré nada que me aportara una mayor claridad. Sin quererlo yo estaba agregando más misterios a mi vida porque el universo puede producir una enorme cantidad de papeles llevados por las corrientes de aire y no hay mente humana que pueda encontrar sentido para el conjunto.

Pero no le aconsejo a nadie encontrar la mochila abandonada de un turista japonés junto a un canal en Toulouse y ver su diario personal,las pequeñas historietas ilustradas,los pañuelos Kleenex y los QTips y sentir la tristeza de esos objetos arrebatados en un robo sin sentido que seguramente le hizo mucho daño a ese joven.

Vivir en otros países es un estimulante de la creatividad.
Yo aprendí a hablar, leer y escribir en francés escuchando a la gente y oyendo la radio y leyendo libros de ciencia ficción y ensayos.
En Israel aprendí el hebreo y el inglés pero de éste ya contaba con una base , tenía la estructura pero me faltaba léxico porque yo lo había estudiado en la infancia .

Cuando uno vive en otros países, estar inmerso trabajando y conviviendo con la gente requiere entender los idiomas que uno recién está conociendo, sin diccionario a mano ni tiempo para buscar hay que hacerlo rápido y avanzar un significado para cada palabra nueva y de esa manera adquirír la capacidad de autocompletar y llenar los espacios en blanco con las mejores pistas que se tiene e interpretar en tiempo real el mensaje que está llegando que de modo alguno no se puede perder,no hay que dejarlo pasar y de esta manera yo comencé a

contarme historias fantásticas de mi invención convencido de que realmente estaba entendiendo lo que se decía.
Y ahora puedo compartir los secretos en este oficio con quién quiera .

Yo empecé a creer en lo invisible cuando éste se hizo audible durante una primera experiencia sobrenatural involuntaria confrontado a los gritos espeluznantes de una “harpía” durante toda una noche en el campo en el sur de la provincia de Buenos Aires.
Aquello duró horas,los perros ladraban furiosos,atacaban y se retiraban porque ellos podían sentir a los monstruos que daban vueltas alrededor de la casa.
En mi relato fueron dos,tres harpías que no se acercaron y si bien no pude verlas era algo demasiado malo y absolutamente desproporcionado con respecto a lo que yo había hecho ese día por la mañana.

La segunda vez fue en Francia y se produjo a lo largo de semanas .
Yo debía realizar un trabajo espiritual muy importante porque de eso dependía la continuación del mundo o su destrucción y por supuesto que como toda persona bien nacida yo quería evitar la destrucción.
Lo hice con la radio y en menor medida con la televisión .
Me puse a la escucha de una frecuencia en particular y ahí entre canción y canción hablaban ellos.
Aclaro que no eran voces amenazantes ,era buen francés y se entendía con claridad.

“Volvió, pero miren en qué estado llegó!”
Yo entendí que eran maestros o supervisores y no supe si se disponían a ayudarme o sólo estaban constatando mi irremediable degradación.

Yo luchaba por la vida,eso me tomó un mes al cabo del cual mi mujer me denunció a los servicios de salud,yo pasé un día en observación en pabellón psiquiátrico,al parecer los médicos descartaron la cura de sueño programada y me mandaron de vuelta a la casa. Mi mujer me recibió muy mal,dejó de quererme y a partir de ese momento sólo pensó en desembarazarse de mí basándose en mi estado de salud mental.

La tercera vez fue en Israel y fue cada vez más complicado.
Normalmente nadie acepta tener dientes rotos o un ojo menos ,nadie quiere sufrir heridas y sin embargo yo me acostumbré a las caídas,a equivocarme y a la subsiguiente vergüenza. Ésto no es algo que yo haya querido sino lo que me pasó.

La experiencia israelí se prolongó años y mi atención estuvo puesta en la conexión con el misterio central de mi vida y poco me importaba lograr una correcta inserción social en mi país de adopción porque estaba concentrado en un esfuerzo que exigía lo mejor de mi tiempo y toda mi energía.

Era un proyecto del que participaba sin mi consentimiento,yo había sido enganchado,era una misión y había un propósito que desconocía.

Conocí el sufrimiento que se siente al ser abrumado por la intensidad de una conexión con un nivel de conciencia superior y las cosas no se pasaron bien.

Yo no estaba a la altura de las circunstancias,ni mi mente ni mi corazón podían manejar la conexión.

Ellos me veían y yo no podía verlos.
No controlaron mi mente,nunca fue eso pero me sacaron de la realidad de los ciudadanos que iban y venían de sus ocupaciones.

Asumí que estaba en contacto con un equipo de personas con poderes excepcionales que trabajaban desde algún centro de control y que en ese trabajo el dolor y el sufrimiento no estaban excluidos.
Acepté porque creí estar en relación con seres superiores que por algún motivo me habían elegido, hasta que poco a poco fuí perdiendo interés en sus incesantes demandas, acertijos y adivinanzas.

Durante años me pasó de todo,estuve complicado en situaciones ridículas, viví en una realidad aumentada, sentí emociones poco conocidas mientras las personas de este mundo iban y venían siempre atareados sin jamás ocuparse,como yo, en locas fantasías.

Una vez estuve de rodillas admirando a dos conejos blancos y gordos con los ojos rojos que milagrosamente vivían en el waddi de Shabazi Street

Empecé a ir Italia y allá tomé mucho vino para desconectarme .En Italia no tenía que posicionarme, decidir nada crucial ni tratar de influir en el desarrollo de la historia.
Pero cada vez que volvía a Tel Aviv el delirio recomenzaba .

Hacia el final yo estaba cansado,había sido hackeado,mis intereses,mi salud y mi bienestar no parecían importar y salir de eso no fue fácil hasta que lo logré usando una fórmula mágica:
”Arreglense sin mí”
“Tistadrú biladai”
Bye bye.Chau.
Así de simple,eso fue todo.

Hoy parece vergonzoso contar ésto sabiendo que no me va a favorecer en nada que se sepa lo que hice y cómo era yo pero lo que permanece incontestable fue la realidad de la experiencia.

Después de todo lo que conté ustedes entenderán que necesité una mejor explicación y la respuesta que se presentó fue Dios.

No sé si todos en algún momento de sus vidas deben llevar a cabo esa clase de trabajos ,si hay a quiénes se les pide hacer cosas extraordinarias.
Hoy retrospectivamente estoy orgulloso de haber hecho algo positivo, haber probado que estoy del lado del bien y haber quedado en paz con ellos.

Preciso decir que al final de la experiencia dejé de fumar,eso al cabo de treinta y cuatro de consumir cigarrillos y esa reparación (estoy agradecido al healer que intervino) significó años de vida suplementaria, veinte más ,los que ya transcurrieron viajando.

Espíritu de contradicción

Si yo no le diera valor a la palabra ésto que me pasa debería ser ignorado pero creo que éste es un tema muy poco estudiado.

Al parecer tengo activado en la mente un mecanismo tramposo que me hace negar aquello que creo y afirmar lo que no creo.

Qué es eso que cada vez, a la hora de la verdad, me hace decir lo opuesto de lo que debí haber dicho?

No hace mucho soñé que me hacían una pregunta. Me preguntaban si yo quería ir al infierno y respondí por la afirmativa:
-Si, quería ir al infierno.
Recuerdo que me desperté incrédulo y contrariado.
Otra vez volví a hacerlo..?!
Era indignante e inexplicable porque eso no es cierto y lo extraño es que siempre caigo en esa trampa,fallo y pierdo todo en un instante.

Es como si en mi interior hubiera algo que no reconozco como mío, que no sé cómo llegó ni qué hace ahí.
Es una parte mía que no cree en nada y lo niega todo.
Decir que se trata de una ambivalencia de base de la psiquis humana no explica porqué tiene que ser así.

Lo cierto es que en mi mente se esconde una duda que aflora en ocasiones negando cualquier afirmación del orden de la creencia religiosa.
Una duda que se manifiesta en el preciso momento en que estoy en contacto con algo de un orden superior y me dispongo a recibirlo,que niega lo bueno, lo noble y lo bello como si intentara impedirme que me identifique con una afirmación trascendente.

Es un fenómeno del que tengo consciencia desde los tiempos de mi experiencia mística treinta años atrás en Israel y las veces que se produjo fue un golpe que vino a echar todo por tierra dejándome desconsolado por haber arruinado la experiencia en curso y vuelto a caer justo cuando estaba ascendiendo.

Pero ahora no estoy corriendo ninguna maratón espiritual y no me inquiero cuando se dispara esa voz interior que ataca lo mejor con lo peor ,con lo más negativo que ella trae.

Un día escuchando la radio oí cuando una mujer decia:
-Que Dios la tenga en su gloria.
Se refería a una hermana fallecida años atrás y en ese instante yo pensé :
“Es un cadáver en putrefacción” y lo imaginé tal como se los ve en las películas de terror. No estaba en la gloria y no había gloria.

Respondí a la esperanza de esa mujer con una barbaridad pero cuando ésto sucede inmediatamente lo detecto como a una idea extraña que pretende manchar y degradar,un profundo nihilismo que irrumpe por efraccion y no me puede ser imputado a mí ,aquí debe estar actuando algo más,alguna otra cosa.

No puede ser que ese sea yo !
Yo no soy así, admito que sale de lo profundo de mi psiquis, lo pienso pero no adhiero, yo no me voy a solidarizar con esa clase de cosas pero entonces qué me pasa,quién soy ?

Dicho así podría pensarse que este fenómeno es invasivo pero no parece que estuviera avanzando.
Yo convivo con eso como un aspecto desconcertante de la naturaleza humana que no pude superar.

Cómo es posible que haya una voz que susurre que las niñitas en bicicleta son lindas, delicadas y deseables y que además de la natural inocencia de esa edad el problema es que por sus piernitas delicadas ellas pueden ser presas potenciales de cualquier degenerado , antes se

decía degenerados que eran pocos ,ahora son los pedófilos que son muchos.

Quiero aclarar que esas niñas pasan por aquí todas las tardes y eso yo lo pensé una sola vez .

Reconozco que esa idea apareció en mi mente , me visitó ,no soy yo el que piensa esas cosas.

Y a veces cuando estoy empuñando el bastón que hace a mi seguridad ,lo único que tengo para defenderme,y más allá el perro está durmiendo pienso que podría con ese palo darle un golpe por sorpresa ,un despropósito. También me pasó de tener un cuchillo en la mano, verlo dormir y pensar que nunca le clavaría el cuchillo porque no es algo que yo quiera hacer.
Pero entonces por qué lo pienso aunque sea una fracción de segundo ?

Este fenómeno es esporádico,no es una obsesión que se imponga y se repita insistentemente en mi consciencia como les pasa a los asesinos que escuchan voces ordenandoles de ir a matar.
Yo no tengo ese problema, sólo se trata de una vocesita que de vez en cuando dice algo chocante en total contradicción con mis posiciones en la vida.

Pero de dónde salen esas ideas? Pensamientos que surgen y remontan brevemente a la consciencia y sin embargo no son nuestros.Y una de esas ideas absurdas fue que existe una relación entre lo que está pasando en Israel y el maltrato que yo recibí alla.
Pero ésto no es algo que yo realmente piense,es una idea estúpida que se piensa sola y sin mi aprobación.

En mi juventud yo había adoptado el lema latino de “Nada humano me es ajeno” ,orgulloso de poseer toda la paleta de colores y reconocerme como un integrante de la familia humana .
Yo era joven , tenía todas las posibilidades abiertas, me decidía por algunas , otras me eran indiferentes y algunas las aborrecía.

Yo nunca quise ser otro del que soy, ni domar mis pasiones ni especializarme en nada que necesitara renunciar a una parte mía para favorecer a otra.

Ahora no tengo más nada que agregar, sólo quisiera saber si es normal para el ser humano alojar un espíritu de contradicción , si el alma humana funciona en base a esa dualidad y todo el tiempo se trata de volver a elegir entre el bien y el mal.

Lo encontré

Mi conversión de agnóstico en creyente fue una transición paulatina, un proceso que a lo largo de los años fuí observando con curiosidad como iba cambiando mi sistema de interpretación del mundo.
Poco a poco todas las piezas se conectaron y el nuevo sistema comenzó a funcionar en su conjunto.

El proceso de mi conversión se dió en el curso de los veinte años de viaje cuando todo andaba bien y yo podía entrar y salir de los países, los camiones me llevaban para todos lados y siempre encontraba donde quedarme y mal o bien comía lo suficiente para vivir,fue entonces que pensé que estaba recibiendo la ayuda de Dios, una protección sostenida y que eso continuaría.

Era la promesa de los Salmos que nada me faltaría y en mi caso eso se cumplía aunque no haya tenido todo lo que quise porque "el sueño" del regreso a Israel no pudo ser y tampoco encontré una mujer para vivir con ella, que si bien era un vago deseo en segundo plano hubiese sido bueno que apareciera pero eso no ocurrió.

En esos años experimenté confianza y agradecimiento a Dios por ocuparse de mí,mi vida empezó a tener que ver con Dios y Dios estaba detrás de todo pero eso no se convirtió en obsesión y permaneció como una serena presencia energizante que cambió mi vida y me hizo más feliz.

Una vez que la idea se instala ya es para siempre y nadie me va a confundir o hacer cambiar.
En mi caso fue también una decisión donde no puede haber marcha atrás ni oscilaciones,Dios existe y no soy yo el que lo va a suprimir.

Con él experimento alegrías, estoy de buen humor, siento un profundo amor por mi perro ,admiro la naturaleza que tengo a mi alrededor y sobre todo agradezco a Dios por la vida y le pido más .
Todas las cuentas hechas, el balance es positivo.

Durante el viaje latinoamericano siempre tuve una radio de onda corta para escuchar la información del mundo.
VOA, Radio Nertherlands, Radio Exterior de España y Radio Martí transmitían alto y fuerte ,otras emisoras se escuchaban peor y otras ni siquiera llegaban,como la BBC que no transmite para Sudamérica.

Abundaban las emisoras de iglesias evangélicas ,a veces con pastores muy pintorescos y cuando no había otra cosa yo los escuchaba.

No me interesaba la prédica de la teología de la prosperidad pero me entretenía y durante años presté atención con reservas,entre divertido y ofuscado oyendo a una variedad de pastores ignorantes y delirantes trayendo distintas versiones de Dios y de su culto que no me convencieron pero me hicieron pensar y hacerme preguntas y de pronto me dí cuenta yo creía en la existencia de un ser superior.

Fue inevitable, yo estaba viviendo una aventura sin dinero, una vida improbable que sin embargo se sostenía sin dificultad en el tiempo y la conclusión más lógica fue que yo llegara a la convicción de estar en las manos de Dios,que todo lo recibía de él porque la vida misma me lo evidenciaba.

En esa época fue exaltante sentir la seguridad de ser un hijo de Dios y estar en su gracia,saber que él me asistía y protegía y lo increíble es que ésto continuó durante años y que aún hoy él interviene en las cosas importantes.

Yo creo que la campaña de Brother Camping y su Apocalipsis 2012 fue decisiva en mi proceso de conversión.
Me convencieron los millones de hombres y mujeres que creyeron esa historia, también los yihadistas que matan a los increyentes, el ateísmo obstinado (de mi madre) que se niega pensar lo que no le conviene y el fundamentalismo de toda clase de fanáticos

A aquellos omnipresentes militantes religiosos que me predicaban la necesidad de aceptar a Jesucristo y bautizarse para ser salvo yo les decía que Dios recibe a todos, judíos, negros y chinos pero esta afirmación despertaba un marcado rechazo en esos evangelistas latinoamericanos.

-No,no puede ser ,es imposible .Eran categóricos

“-Aquellos que no creyeron en Él jamás entrarán en el reino de los cielos! “
(seguramente porque no se lo ganaron como los que seguimos al único Dios verdadero)

Yo les decía que todas las religiones son caminos diferentes que conducen a Dios cualquiera haya sido la forma de imaginarlo o adorarlo .
Pero esa idea era insoportable.

Hoy pienso a Dios como a una inteligencia del universo presente en las incontables capas de la realidad en un universo que es su emanación.
Todo es él y él está en todo.
Quizás Dios no creó el mundo , el universo ni la vida,quizás él llegó después,quizás Dios esté formándose,quizás Dios sea la más perfecta creación, el producto más complejo de la evolución.

Mi Teoría del Todo incluye a Dios que a mi entender encaja bien con todo y no sobra.
No entiendo por qué el conocimiento científico se obstina en querer

demostrar la inexistencia de un Dios en el universo cuando de hecho se trata de diferentes niveles de complejidad .

Entre todas las explicaciones yo prefiero la existencia de Dios porque no requiere aclaraciones adicionales.
Y puedo decir que a esta altura de mi vida yo ya lo llevo incorporado.

Para mucha gente Dios no es una evidencia indiscutible y tratan de llenar ese vacío avanzando explicaciones sobre los procesos , la mecánica natural que impera en el universo y yo no entiendo porqué eso vendría a excluir a Dios del paisaje que ellos pintan .

A Dios no podemos conocerlo, sólo imaginarlo de acuerdo a nuestras capacidades cognitivas , le ponemos atributos y le agregamos una variedad de figuras secundarias que lo acompañen, sin embargo, así y todo lo desfigurado que esté, Dios sigue funcionando.

Me gusta pensar que Dios está constantemente creando vida y le permite que se desarrolle en libertad porque él quiere tener una multiplicidad de experiencias, todas las experiencias posibles,todo le interesa y lo recibe todo.
Yo no veo que quiera imponer un imperativo moral o tenga un plan, tampoco sé cómo hace para proyectarse y manifestarse en innumerables pequeños milagros pero no me caben dudas de que está constantemente interviniendo como otro jugador en el juego.

Estoy seguro de que Dios no es un juez y que él está a mi lado sin condiciones ni límites,aunque tal vez los haya.

Lo llamativo es que algunos estemos en una frecuencia bajo la presencia de ese Dios y que otros no vean nada y digan que no les importa.
Es cierto que yo no entré deliberadamente en ese espacio pero aquí estoy.

Este mundo es imperfecto y yo lo llamé Lemuria por salvaje y peligroso pero me imagino que hay otros y todos diferentes,que hay mundos

mejores pero no sabemos cómo ir , buscamos y tal vez llegaremos transportados de alguna manera que aún no conocemos.
Reencarnación con transfiguración porque nada se pierde y todo se transforma.

Lo único que sé con claridad es que estoy de salida y es mejor que me vaya de aquí de buena manera ,sin rencores y con la mejor disposición para desencarnar tranquilo y confiado,si eso fuera posible teniendo en cuenta mis antecedentes de persona ansiosa.

La vida pasó tan rápido que da la impresión que todo fue ayer y que la totalidad de lo vivido quedó grabado como el plano de la casa donde habito,los cuartos,la sala y los pasillos donde me muevo .

Yo sé que dicen que en la muerte hay que desprenderse de la historia personal y vaciarse por completo y el que no lo hace, porque no puede,no va a seguir adelante .
Yo no sé qué va a pasar conmigo,no sé si soportaría un cambio repentino ni qué voy a hacer si me encuentro avanzando por un túnel hacia una luz que irradia amor incondicional y a último momento yo dude y en vez de gozar de una felicidad infinita piense que me están mostrando el mismo decorado que le muestran a todos y yo no soy como todos porque yo tengo problemas.
En la vida me veo tan distinto de la gente que pienso que llegada la hora de la muerte también tomaremos caminos diferentes.
Sin embargo la experiencia de la NDE "near death experience' es la misma para todos.
Tal vez yo debería aceptar que ésto es así y que vamos todosa ese lugar maravilloso lleno de amor incondicional pero me parece muy infantil creer en un recompensa donde se conjuga bienestar con exaltación de los sentidos,una vida mejor que la vida.

Por eso,no sé qué voy a hacer si en un abrir y cerrar de ojos llego a otro plano de existencia.
No creo que sea sencillo adaptarse a una situación tan nueva y pasar en un abrir y cerrar de ojos de la vida en Lemuria al paraíso de la presencia de Dios, aunque no estaría mal descansar un poco.

Ésta quiere ser una síntesis.
Hoy después de todo tengo la seguridad de que Dios y la vida me observan y que ha quedado claro qué pienso, quién soy y que no estoy ocultándome.
Dios me conoce y sabe qué curso va a tomar mi vida.
Es como si ya estuviese juzgado o que el juicio se está dando en tiempo real,siento que estoy en mi lugar y estoy muy curioso de ver qué va a pasar.

El tío Mike (Miguel) estaba enfermo y dos días antes de su muerte mi madre fue a visitarlo. Él la tomó de la mano y le dijo:
-Che ,vamos juntos,me acompañas?
Una salida elegante hubiese sido decirle que vamos a encontrarnos en el más allá,que entre los espiritualistas se habla mucho del reencuentro con los seres queridos que partieron antes y que nos recibirán cuando lleguemos.
Yo por mi parte espero que haya otras posibilidades porque sinceramente no quisiera quedarme en lo mismo porque me gustaría conocer personas nuevas.

Esa mañana no esperaba encontrar belleza en la computadora,yo solamente estaba buscando a dos curas que conocí treinta años atrás, y que hoy ya no viven .Yo esperaba que hubiesen podido dejar huellas en el plano digital, en un Internet que ellos no llegaron a conocer y busqué pero sobre ambos padres había muy poca información .
De Charles,estaba su tésis de doctorado en Sociología en la Sorbonne y de Bernard sólo se mencionaba el último tramo de su vida alojado en una casa de reposo en Meylan,un hogar de ancianos para sacerdotes retirados. Pero la búsqueda de Bernard y de Charles hizo que encontrara la pintura de Arcabas, un pintor que no conocía a pesar de haber vivido años en Grenoble .

La obra de Arcabas es la expresión del asombro maravillado del hombre frente al mundo de Dios y una puerta a un mundo de fe y esperanza de salvación.

Ese fue un regalo que recibí de aquellos dos hombres que tenían fe en Dios .
Esa experiencia mística no era la primera y comprendí que las experiencias maravillosas no se habían agotado para mí y me alegré de seguir en carrera.

La vida en el más allá

Si de algún modo que desconocemos la actividad mental continua después de la muerte, yo imagino que estaremos privados de los cinco sentidos y sin contacto con el exterior, sólo tendremos los recuerdos y los sueños porque eso es lo que uno es . Se supone que luego habrá sueños nuevos, experiencias nuevas .

Me pregunto si será posible ser arrojado al infierno y condenado por toda la eternidad encerrado en una soledad absoluta,en el frío y el silencio total solamente por no haber amado a mis prójimos,en mi caso,por no haber podido quererlos porque no se lo merecían?
Y mi falta haya sido rechazar o despreciar a la gente,a esa humanidad que me tocó conocer y terminar pensando que todos son iguales y no hay nada bueno en ellos?
A parte de éste yo no creo tener otro pecado de gravedad.
Acaso era necesario ser perfecto?
Claro que no soy buenito, simpático ni sonriente.Yo me defiendo,si no lo hiciera estaría muerto.

Por qué la recurrencia de sueños terroríficos de la misma clase y argumento parecido. Sueños cinematográficos muy realistas.
Siempre la súbita ejecución de una condena y un castigo eterno.

Me siento amenazado por una serie de incidentes oníricos recurrentes.

Algo me está señalando que está cerca ,que tiene acceso y que viene del mal.

El sueño o no-sueño del perro que me quiso morder a través de la tela de la carpa.
Yo dormía y primero sentí algo que se apoyó contra mí a través de la tela de la carpa ,lo tanteé con el pie y sentí el contorno de la cara un perro. Pensé que debía ser aquel perro negro grande que siempre me visitaba al oscurecer y que a veces yo le daba pan.
Él es mi amigo y no le tengo miedo,puede venir a la hora que quiera y no me hará nada.
Pero en el sueño ese perro empezó a tironear mi saco de dormir y gruñó y yo lo rechacé.Desperté con el corazón batiendo aceleradamente,jadeando y eso fue una experiencia real en el mundo de los sueños.
Después de estas cosas debo pensar que estoy en este mundo y también en el otro,que vivo en los dos y la separación,el límite pasa apenas por un cambio en el estado de consciencia .

Otro sueño espantoso.
Quedé encerrado, amontillado en un gran cuarto que se cerró en un abrir y cerrar de ojos con ladrillos, con cemento y con cal. Las puertas y ventanas habían sido tapiadas y empezó a encenderse fuego en el piso a lo largo de la paredes como si fuesen cables en llamas.
Asusta pensar que algo así me puede pasar o directamente que me va a pasar después de morir .

Estoy siendo intimidado,amedrentado con cosas feas.
Que no me cuenten que la vida es sencilla y que no hay nada oculto y sólo existe lo que se ve.
Mi miedo es perder el alma.

Para quien lo piense bien el verdadero miedo debería ser perder el alma e ir al infierno,sea este lugar lo que sea.
No hay que tenerle miedo a monstruos del bosque, esos sólo distraen de lo importante .

Yo creo que el Mal existe como una entidad que se manifiesta en la tierra, ésto para mí es una evidencia.

Yo creo que en el universo hay otras dimensiones habitadas por seres que a veces vienen y se relacionan con nosotros a su manera.
Hay varias clases de seres.
Los demonios serían los agentes de una enfermedad cósmica llamada corrupción y los ángeles los soldados que luchan contra la disolución.
Yo sé que ésta es una muy antigua simplificación pero a mí me sirve para entender un aspecto de la realidad y ubicarme.

El Mal resurge cada vez bajo otras apariencias , siempre hay alguien que quiere dominar y destruir y por supuesto no creo que el ámbito del Internet sea inaccesible para los seres espirituales.

Este sueño fue completamente idiota.
Dónde estuve?
Era todo un lío.

Esavez le dí mi cheque a dos muchachos homosexuales que atendían la ventanilla de informaciones en la estación central del tren para que lo cambien y ellos se quedaron con el dinero.
No me querían devolver el dinero y yo algo tenía que hacer.
Entré por la parte de atrás y encontré una sucesión de construcciones precarias de materiales ligeros con muchos cuartos pequeños.Había poco espacio para moverse y había revoltijos de ropa encima de las camas.
Ellos vivían ahí y sin duda otros más .
Recuerdo que me miraban y se reían,ninguno decía nada, solo sonrisitas y miraditas entre ellos.
Nunca dijeron que me iban a devolver el dinero .
Estaban esperando que yo me aburra y me vaya.
Recuerdo que agarré a uno y lo arrastré por los piernas sobre la cama mientras ellos seguían riendo.
Ese sueño idiota no significó nada y sólo me puso en ridículo.

Pero me gusta soñar,es muy interesante y un misterio adicional en nuestras vidas.
Soñar,tener actividad mental mientras descansa el cuerpo es un regalo, una segunda vida y esa experiencia de cada noche es una prueba que no somos sólo vida corporal en el mundo físico.

Por supuesto que quisiera saber qué es el plano de los sueños, qué hay ahí más allá de la realidad que experimentamos en la vigilia y cómo no lo sé voy a improvisar porque soñar no cuesta nada.

Yo me inclino por valorar los acontecimientos que se desarrollan en mis sueños y pienso que las caras que se ven,las figuras, son reales y el hecho que uno pueda despertarse e interrumpir el sueño no significa que no existan.Yo creo que el mundo onírico aunque inmaterial es tan real como la vigilia.

A veces en sueños me ví arrastrado a situaciones inciertas, dudosas , infernales y eso lo atribuí a mis fallas espirituales pero después llegué a la conclusión que es un error pensar que los buenos la van a pasar bien sin luchar ni sufrir.
Creer que se va al paraíso sin lucha espiritual es una presunción de este tiempo pero el sufrimiento de los santos y ermitas no necesitan continuar .

El Dios incomprensible

Algunas personas en el lecho de muerte tienen la experiencia de ver en una veloz película mental el desarrollo de sus vidas que se están terminando.

Yo no sé cómo hicieron después para dar cuenta de eso, tampoco de dónde llega esa “película de la vida” , pero lo que sí estoy seguro es que

si eso se dispara en el último momento antes de morir debe ser una instancia importante en el tránsito hacia el más allá.

Desde hace años yo hago el ejercicio de evocar y escribir distintos episodios de mi vida, evidentemente aquellos que me marcaron, porque los tiempos muertos y la calma chicha casi que no quedan representados en la memoria.

Este ejercicio da lugar a fragmentos de textos que me muestran quién fuí y quién soy mientras trato de discernir qué dirección voy a tomar al morir.
No niego que con este método pueda haber mucho de editado y mucho no salga a la luz.

También admito que es muy probable que mis argumentos no influyan en la determinación que se vaya a tomar en el juicio de la vida y su único valor resida en mi aceptación y respeto de la ley divina.
Yo soy el paracaidista que se prepara para el primer salto perdiendo el miedo, luego,al lugar donde llegaremos, nos llevará la aerodinámica.

Dios existe?
Hay que ser honesto, nosotros no podemos saberlo,seguimos siendo criaturas que aceptamos o rechazamos la existencia de Dios siguiendo una “decisión” personal basada en lo que cada uno experimenta.

Lo cierto es que aquí no creen que Dios existe,que está mirando, lo ve todo y que le importa.

La gente piensa que sólo existe lo visible,no saben que hay bien y hay mal,creen que nadie se entera de lo que ellos hacen y que no hay consecuencias.

Yo veo lo que está pasando bajo la perspectiva del fin del mundo mientras la mayoría de la gente actúa sin saber que cada acto, cada palabra cuenta para su salvación o perdición.
Pienso que el fin del mundo está en curso y es un proceso que va a llevar su tiempo.

Yo creo que en estos momentos hay una luz reveladora que nos baña a todos y de la que nadie escapa y no me extraña que la gente se esté portando de esta manera y se muestren tal como son porque ahora ya no se puede ocultar nada.

Con Dios me siento bien porque él no me pide nada,siento que no le debo nada, él no me amenaza ni me impone condiciones , no me prohíbe ni me castiga contrariado y ofendido y siempre está disponible.

Yo veo que al final de la vida todo fue por mi bien aunque a veces no haya entendido que estaba en manos de Dios y tuve su ayuda.
Pero ahora que ya sé le pido que, de nuevo,otra vez, me siga ayudando, que esta vez tampoco me abandone.

Cuando lo pienso no encuentro ningún motivo válido para no querer morir o retrasar la hora y al mismo tiempo siento que quiero seguir viviendo,seré normal?

No sé si muriendo comprenderemos qué es la vida o morir será la ausencia definitiva de todas las respuestas y nunca sabremos por qué y para qué, cómo, qué significó y por qué pasó y seremos tratados como vegetales que viven y mueren sin esperar respuestas, como piedras que no pensaban ni esperaron nada. Habrá que esperar para ver.

Soy una mente libre y orgullosa montada sobre un organismo biológico en movimiento perpetuo y con un espíritu que no me pertenece ni me obedece.

Muchos se burlan de la tendencia de los hombres a creer en lo invisible refiriéndose con ironía a lo que ellos llaman “la vida después de la muerte” o “la vida que dura para siempre”, como si fuese la cosa más tonta del mundo que un hombre pueda pensar para contrarrestar sus miedos .

Yo hubiese querido ver el día en que la ciencia descubra la existencia del alma pero no estoy pidiendo pruebas para creer en Dios.

Eso lo tengo claro porque Dios actúa en mi vida aunque yo desconozca la razón.

Capítulo Judaísmo

Yo complejizo todo

Creo que hay gente que visita Israel para ver a los judíos que tanto odian.
Una vez en una playa de Tel Aviv encontré a una alemana aria, alta, racialmente pura y yo sabía que media hora más tarde se iría con cualquiera,con el primero que apareciera.Los tipos eran profesionales en eso y yo no tenía ese perfil .
Esas alemanas y esos israelíes juntos eran la pareja perfecta,el uno para el otro y yo no tenía nada que ver en ese mundo pero aún así me acerqué a la chica.
No recuerdo porqué de un momento para el otro ella se fastidió conmigo, manoteo mi pequeña radio a transistores y con toda su fuerza la estrelló contra el paredón, una muralla de rocas que nos separaba de la avenida que pasaba varios metros más arriba.El aparato pareció desintegrarse pero siguió funcionando y yo reí.
Ella estaba furiosa por mi intento de acercamiento porque no venía buscando amistad, yo no tenía “le phyisique du role” y le estaba haciendo perder el tiempo.

En el 33 y ahora

Qué hubiera hecho yo en 1933 , acaso sería como soy ahora, hubiese entendido lo qué estaba pasando, habría podido escapar o hubiese subido al vagón de carga con la otra gente?

Pensándolo bien en 1933 yo hubiese correspondido a mi época y no sería como soy ahora,sería como cualquiera de ellos,como todos ellos.
A veces uno se pregunta cómo es posible que no hayan opuesto resistencia. Fueron muy mansos,no estaban preparados para afrontar la violencia ni para ejercerla.
Hoy no es así porque los judíos se hicieron israelíes y se fortalecieron siguiendo una dieta de leche,huevos y ensaladas.
Eso es lo que pasa cuando el presente se ocupa del pasado.

Pero en el judaísmo festivo de hoy que tanto festeja nuestra mentada excepcionalidad aún no se atrevieron a mostrar a los judíos celebrando Rosh HaShana en el campo de concentración .No lo hicieron, tal vez porque esa vez los judíos no se acordaron ,no pudieron o no quisieron.

Yo estoy bastante orgulloso de ser judío,no porque soy gordo, pelado, feo y bajito como mi padre sino por la larga historia que heredé,sus condicionamientos y desafíos.
Ahora que no veo esas mismas preocupaciones en todos los judíos y los que conocí en los últimos años en Argentina: la AMIA de Buenos Aires borrando mi inscripción digital en la bolsa de trabajo,la agachada del señor Gornitz en Villa María,las dos asistentes sociales comunitarias de Córdoba capital y Río Cuarto que no se guiaron por los mínimos standares morales.
Pero lo más gracioso es que paralelamente se tejió una mito-logía sobre un pueblo supuestamente unido.
Que me lo cuenten a mí que ví otra cosa porque me pasaron otras cosas .

Se podría decir que aquellos paisanos que me tocó encontrar no creían en Dios y por ende no le temían .

Habría que ver cuándo y porqué empezó esa propaganda que están vendiendo sobre la actual "unidad" del pueblo judío porque la gente se fue diferenciando siguiendo sus inclinaciones y aptitudes y circunstancias y si alguna vez funcionó como un pueblo unido ,ahora ya no lo es más.

El barmitzva de Grinberg

Era el bar mitzvah de Jaime en la sinagoga de la calle Libertad ,la más grande y más linda de la ciudad. Jaime era un chico precoz que a los trece años estaba cursando el tercer año del secundario. Yo tenía dos años más que él y ya fumaba,por eso no dudé en encender un cigarrillo mientras esperaba a una cierta distancia que comenzara la ceremonia mientras se desarrollaba el bar mitzvah de otro chico.

Yo no estaba propiamente en la entrada del templo o de la sala adyacente .
Cuando de pronto vino un adulto y me preguntó si yo era judío visto que estaba fumando,dijo que él era el padre de otro de los jóvenes que esa mañana (en forma sucesiva,no colectivamente),iban a celebrar su bar mitzvah. Dijo que yo no iba a entrar a la sinagoga porque había fumado. Eso pasó en 1966 en Buenos Aires y yo entendí que había gente que tendía al maximalismo.

Era la primera vez que iba a una sinagoga y escuchaba algo así .
Finalmente entré, es posible que el padre de Jaime se haya ocupado de tema y me hizo pasar.
Esa mañana ví a mi compañero de curso vestido con su traje azul caminar bajo la luz de las hermosas arañas, abrir la cortina de un armario , sacar el rollo de pergamino,cargarlo sobre su hombro ,depositarlo sobre una pequeña mesa,abrirlo desenrollando de derecha a izquierda y leer en hebreo siguiendo el curso de las palabras con un puntero de plata.
Después ví que las mujeres estaban muy contentas,todos le tiraban caramelos,era una lluvia de caramelos, después fuimos a la sala de al lado a comer canapés y pollo , había música en vivo y esa parte ya me gustó más .

Su mamá,pecosa y bajita,lloraba y él temblaba de miedo y la leyenda dice que esa tarde su padre lo llevó con una mujer experta que lo inició en los misterios de la vida y lo hizo hombre.

Pero el lunes en el colegio siguió siendo el mismo chico de siempre y lo único que saqué de la experiencia fue lo intimidatorio y las tendencias autoritarias que se incuban en algunos ambientes.
No me quedó claro si en adelante lo obligarían a ir a la sinagoga pero no creo porque sus padres eran gente moderna y nada más.Algun día vendría el casamiento y otra vez sería el entierro ,lo importante es que lo esencial había sido cumplido.

El Judaísmo y yo

Hace cuatro mil años Jehová se presentó como Dios a una tribu de hebreos en el desierto,fue aceptado y la relación continuó pero en el pasado fue un dios vengativo que se comportó como un tirano con los hombres prometiéndoles protección y al mismo tiempo impartiendo amenazas , castigos y venganzas .Se impuso como el dios único, pasaron los siglos, hubo tiempos de fuerte presencia y tiempos en que se eclipsaba pero se acepta que él reina hasta hoy en dos versiones: Jehová para los judíos y el dios trinitario de los cristianos ,que es uno y el mismo .

Yo nací de madre judía y debería practicar el judaísmo pero me encontré con una versión que no explica nada,no ofrece,no cura ,no protege ni enriquece.
El judaísmo de hoy terminó siendo una costumbre vaciada de contenido y Jehová, el antiguo señor de los ejércitos y de los prodigios quedó relegado al pasado, ya no da miedo y lo único que pide es que se festeje el día del shabbat,no se coma alimentos impuros ni harinas en la Pascua.

Profetas ya no vinieron y el último de esa estirpe quedó como el dios de una nueva religión.

La religión judía nunca había sido un problema para mí.Yo la ví como una exterioridad sin interioridad, una puesta en escena donde se debía hacer lo mismo que hacían los otros y con eso se cumplía hasta la semana siguiente pero cuando en las oficinas del ministerio de inmigración y absorción en Beer Sheva nos dijeron que era necesario que mi mujer argentina se debía convertir al judaísmo ortodoxo si quería vivir en Israel.
-Su señora tiene que estudiar la Torah ve alpé u vijtav(la Torah oral y escrita),de memoria y por escrito.Y usted hacerse el brit milá(la circuncisión) antes de ir a hacer el servicio militar el próximo año.
Ellos me estaban alojando en un departamento nuevo y vacío en la extremidad de la avenida Derech Metzada donde en el año 76 se estaba construyendo un barrio entero.
Nosotros no teniamos televisión, cocina ni heladera (refrigerador), nos habían dado un calentador de kerosen,los catres y dos sillas .
Nuestras valijas se habían perdido en el vuelo Sabena Bruselas-El Al, posiblemente en la escala de Dakar y no teniamos ropa y querían que con esos antecedentes estuviéramos entusiasmados con el proyecto de ser judíos y quedarnos ahí para siempre?

Nosotros íbamos a elegir,yo sé que los judíos observantes no tuvieron que elegir. Suficiente con cumplir con los mandatos perteneciendo al grupo y haciendo lo que hacen todos.
Es cierto que estudian los libros antiguos y renuncian a llevar una vida mundana pero no parece que así alcanzaran otros niveles en la relación con Dios pero desde el principio a mí me parecieron simpáticos aunque a veces patéticos.

Los religiosos que conocí fueron tímidos, tenían tics y vivían encerrados protegiéndose de un entorno diferente, nunca eran asertivos , estaban como en otro lugar pero no aquí.
Se los veía atrapados en una cultura limitada, obedeciendo el mandato de encarnar al personaje único permitido que además los hace pobres en una sociedad rica.

En Simchat Torah deben reírse porque así lo dice el libreto y esos chicos, rubios ,pálidos, que nunca salen al sol se ríen por obligación.
Yo los conocí cuando iba los viernes a la noche a cenar la cena del Shabbat en casa de una familia ortodoxa que recibía por un par de horas a los homeless rusos,yo entre ellos.
El departamento quedaba en el Boulevard Rothschild y yo vivía por ahí.
Ellos hacían mitzvah y yo comía una rica sopa de pollo y un guiso de pasta de garbanzos con carne bien caliente.
En esa casa el padre no estaba, la madre tenía un carácter durísimo pero casi nunca se la veía, seguramente dirigía todo desde la cocina mientras los muchachos servían las mesas .
Yo tengo buenos recuerdos de ellos y hoy todavía los veo como si nada hubiera cambiado.

El judaísmo se aferra a sus tradiciones,fiestas y comidas y que yo sepa tiene pocos temas más, sólo códigos de conducta sobre qué comer y cómo vestirse pero su cumplimiento se puede modular según el grado de adhesión que cada uno quiera,los mejores son los que cumplen con todo y los tibios el mínimo y lo más fácil.

Después de la Shoa muchos judíos perdieron la fe, su relación con Dios,la confianza en su promesa y dijeron que después de lo que había pasado ya no querían saber nada con un Jehová que había permitido que masacraran a su pueblo y si existía dónde estaba,para dónde estaba mirando y por qué no intervino?
Era inevitable que muchos judíos perdieran la fe en un Dios que había permitido la destrucción de su pueblo.
Y si las cosas eran así, a ese Dios no lo querían. Ellos se harían materialistas, realistas y con eso bastaba para vivir una vida.

Es él un Dios indiferente , distraído, lejano y son dos porque hay otro,uno malo, realmente malo, inimaginablemente malo . Es la hipótesis Abraxas , pero es horrible pensar que pueda ser cierto y que estamos inevitablemente insertos en una realidad que nunca va a cambiar .

Ya se sospechaba sobre la ausencia de Dios,de su indiferencia frente al Mal en la tierra pero nadie se había atrevido a acusarlo de complacencia hasta que apareció un personaje marginal, Salvador Freixedo,un ex jesuita quien afirmó que Jehová es un extraterrestre psicópata y sanguinario que goza con el sufrimiento de los hombres.
Esa sería la verdadera cara de Jehová visto a través de una historia humana de guerras y masacres.
Pero ésta es una simplificación exagerada porque algo tan complejo como Dios no puede ser reducido a la figura de un perverso amoral.

Tantas preguntas quedaron sin respuesta hasta que en ocasión de la pandemia del coronavirus ,un pensador judío reflexionó sobre el tema y encontró una crisis de dimensiones bíblicas generada por el mismo Dios que siempre estuvo aquí, tiene todo el poder y el dominio y que ahora lo volvió a demostrar de esta manera.

Ese pensador se pregunta por qué Dios eligió a un virus para golpear a la humanidad y se responde recordándonos que todo lo que hay que saber está en la Torá, que Dios ya castigó a los hombres en ocasión del Diluvio Universal,a los idólatras con la Torre de Babel, al Faraón con las plagas y a los sodomitas los obliteró..
Hoy nuevamente afianza su poder sobre nosotros humillando la soberbia de la ciencia humana.
Ese pensador no explica porqué Dios está castigando a los ancianos inmunodeprimidos.
Será para que creamos en él y lo amemos?
Volvimos al punto de partida,nos estábamos sintiendo panteístas, parte de Dios y de la naturaleza y de golpe nos trata como a insectos en un hormiguero?

Yo pregunto: si Dios volvió al mundo por qué tuvo que hacerlo de mala manera, no había otras formas de hacer las cosas?
Ese Dios que manda prodigios, pandemias y señales de su voluntad y su poder por qué no hizo el milagro de curar el mundo en vez de maltratarlo ?

El judaísmo es el predecesor y fundamento del Cristianismo pero en el estado en que yo lo encontré me pareció insuficiente y triste pero para muchísima gente ésto sigue siendo muy serio , indiscutible e inmutable porque para ellos el judaísmo es el conjunto de saberes y creencias que organiza sus vidas.

En religión estoy más complicado que ellos porque llevo muchas cosas mezcladas que debo armonizar.

Lo único que sé del judaísmo antes de Cristo es que todo se pasaba en el templo donde se hacían sacrificios de animales y el pueblo estaba dividido en tribus con diferentes atribuciones, prácticas y costumbres y que todo estaba perfectamente establecido hasta que llegó el mesías pero los dirigentes religiosos de aquel entonces no aceptaron que ese nuevo profeta fuese un auténtico enviado de Dios que se estaba haciendo famoso en el país,por eso lo mataron con la ayuda entusiasta de los romanos.
Pero la historia siguió porque Jesús resucitó,se materializó para los apóstoles y se desmaterializo transfigurandose para ir a reinar al cielo,todo según la terminología y representaciones de la época.
De ahí surgió una nueva religión , el cristianismo y el antiguo judaísmo entró en un proceso de "vaciamiento" como si Dios se hubiera pasado del lado de los recién llegados .

Y hasta el día de hoy los judíos no quieren hablar de ese hombre que fue asesinado en una disputa con la cúpula sacerdotal que se supone eran los más preparados y sabios, todo lo cual es una realidad histórica innegable que le dió forma al mundo que conocemos.

Pero convengamos que venir al mundo y encontrarse con el drama cósmico del Dios Cristo muriendo para salvar a los hombres tampoco parece ser la mejor manera de empezar en la vida.Es una historia muy cruenta que signó todo lo que vino después .

No puedo entender por qué no se quiere ver al cristianismo como a un desarrollo natural del judaísmo.

No se dice una palabra sobre Jesucristo, ni sí ni no ,como si Jesús nunca hubiese existido.
Pero él vivió hace dos mil años en la Palestina romana,esa es una realidad histórica, enseñó,hizo milagros,fue traicionado,capturado,juzgado y condenado a morir crucificado, murió y fue resucitado. Volvió a aparecer a sus discípulos y les prometió que siempre estaría con ellos.

Cómo los judíos llegaron hasta este capítulo de la historia.
La shoah,el holocausto , la pérdida de millones de vidas sirvió para dar a los descendientes de las victimas el derecho a tener su país en el mundo posterior a la segunda guerra mundial.
Algunos exaltaron su identidad manifesta ,otros se replegaron.

En la cultura europea que surgió con la Ilustración nació la opción de ser laico o ateo, agnóstico, indiferente o librepensadore y de alguna manera que desconozco mis abuelos llegaron a ser lo que se llamó "emancipados" de la religión judía.Yo no sé cómo lo hicieron pero parece que se volcaron hacia la cultura alemana porque ya en Argentina sus hijos, mis tíos escuchaban música clásica, leían de todo y amaban el cine americano.

Era muy chico cuando en Concilio Vaticano II exoneró al pueblo judío de la acusación de deicidio.

Yo sin embargo seguí pensando que estábamos marcados por un estigma imborrable y bajo permanente amenaza basada sobre falsas acusaciones y de una pésima fama imposible de despegar. Nosotros éramos los negros entre los blancos,nos ven de lejos y ya saben quiénes somos.

Está claro de dónde viene esa caracterización y yo me cansé de repetir que yo no fuí,que no hice nada,yo no lo maté, eso pasó hace dos mil años y que de todos modos Dios no murió .

No entiendo el moderno supremacismo judío,no veo la razón de estar orgullosos y sentirse superiores después de haber sido odiados y despreciados , humillados,apaleados y casi exterminados.
Esa infatuación parece ser un mecanismo de compensación infantil.

A diferencia de los nuevos supremacistas judíos yo no me siento superior o mejor que los demás, soy diferente de los que no viajaron , no hablan idiomas , de los esquimales, de los que van todos los días trabajar porque si no no comen, los que manejan aviones, son drogadictos o son millonarios.
No soy igual a nadie y hoy el único grupo o conjunto que podría incluirme es el de los jubilados y pensionados, esa es una buena definición.

No entiendo la locura de sentirse superiores por pertenecer al pueblo elegido, mejor que los goyyim, preferidos por un Dios que aborrece a los paganos.

Yo no me puedo sentir superior,a mí no me fue tan bien,me equivoqué muchas veces, el mundo me mostró su fuerza incontrastable y después de pensarlo muchos años reconocí que soy otro habitante más en este universo complejo y aquella fantasía nietzscheana del superhombre más allá del bien y del mal se quedó con el jovencito inmaduro que fuí a los diecisiete años.Eso es lo más cerca que estuve de la superioridad,una idea que podía seducir a un adolescente fantasioso pero nada más.

Identidad

Siendo niños nos encontramos con que somos católicos y tenemos que ir los domingos a misa o bien somos judíos, otra raza , porque los abuelos lo eran y eso a menos de reprimirla queda para toda la vida.

De joven no entendí que fuese necesario casarse con una chica de la colectividad judía, tampoco sabía que más allá de seguir una tradición en el fondo se trataba de perpetuar la raza.
El tema me era indiferente, además en esa época ,no me costaba nada desprenderme de los mandatos sociales a medida que se iban presentando, era como si yo ,desde el nacimiento hubiese recibido la capacidad de liberarme de las limitaciones.

Y sólo muchos años después supe que para la ideología oficial de Israel los matrimonios mixtos son un paso hacia la destrucción de la identidad judía",una minoría que peligra diluirse en el océano de la población mundial.

En esa epoca los goyyim no me parecían seres de segundo orden, además creía posible que a partir de acciones individuales,como la mía de casarme con una tucumana, el mundo de orientaria hacia la unidad del género humano .

Ser judío es cargar con una identidad que no elegimos pero que nos va a joder la existencia porque nos van a acusar de cosas que no hicimos, seremos odiados, nos van a perseguir,nos van a echar y querrán matarnos.

Pero qué es un judío porque yo ví algunos que de judíos tenían poco y muy fácilmente podían haber pasado por italianos.

Yo tengo cara de judío y cuando me miro al espejo me reconozco como a un viejo judío por mis orejas grandes y separadas . No sé si éste es un rasgo distintivo inequívoco pero conocí al menos tres personas con las orejas pronunciadas, uno era mi abuelo y otro soy yo.

En todo caso mi rostro es diferente en medio de la muchedumbre de "caras argentinas", eso me vuelve sospechoso y genero rechazo,eso está comprobado pero no creo que la cara sea el único motivo,debe haber algo más en mi forma de hablar o en mi lenguaje corporal.

Es que tengo la manía de hablar de más,es algo compulsivo y no puedo seguir asi ,yo debo tener presente que no hay que decir que soy judío porque en ese momento la gente cambia de cara y después ya nunca más vuelve a ser lo mismo, dicen que no les importa pero no es cierto, ahí se abrió una grieta.

La verdad es que nadie quiere a los judíos porque por algo debe ser.
-Los judíos están bien (de plata)
-Por qué no va a verlos?
-Vaya, ya va a ver que lo van a ayudar!

Ser judío en algunos casos es una herencia cultural familiar, no hay un ADN específico, un marcador que señale una judeidad presente o ausente.

Yo no soy atavicamente tribal,mi pertenecia al pueblo judío es un relato que acepté y adopté y toda adhesión siempre es voluntaria y ese vínculo puede ser flojo o estrecho, puede variar, cambiar o extinguirse .

Los primeros judíos que conocí fueron los de mi familia y sus amigos que pocos años después de la guerra y del Holocausto ya se habían olvidado del nazismo y vivían orondos de su prosperidad seguros de que la felicidad,la estabilidad y la legitimidad duraría para siempre pero, y si esa era únicamente una pausa en una historia que no estaba terminada?

En toda mi infancia familiar nunca oí la palabra Holocausto y mucho menos “Shoa” que se instaló muy posteriormente.
En mi casa se referían a “lo que pasó” y mi madre recordaba a la tía de una amiga que se había “prendido fuego” con nafta de terror a que los nazis se la llevaran.

Yo vengo de una familia rara porque aunque se hablará de un samovar de plata que desapareció de la casa cuando murieron los abuelos,a veces comieran knishes y hablarán unas palabras de Yddisch Jesucristo llegaba todas las Navidades en el longplay de La Misa Criolla de Ariel

Ramírez que todos los años sonaba en las reuniones familiares en la quinta de Ituzaingó.

Me imagino que la escasa o nula relación de mis padres con la religión judía y con todas las religiones en general,era una manifestación de la modernidad en la que querían inscribirse,la judeidad les daba vergüenza,no querían ser los judíos humillados de los campos de concentración, no querían tener que vivir con miedo.No escondían ser judíos pero tampoco lo exaltaban.

El desinterés por el judaísmo en mi casa tal vez se explicara por la pereza intelectual propia a tantísima gente que no se quiere tomar el trabajo de pensar y lo dejan todo en suspenso. Mis padres evitaban el tema y no decían ni que si ni que no, parecía que no terminaban de decidirse pero la verdad es que no necesitaban ninguna religión y preferían no tener que decirlo.

Mi madre siempre se resistió a incluir la dimensión de lo sobrenatural en su vida normal,diaria ,diurna ,
eso estaba puesto exclusivamente en los films de terror y en la Dimension Desconocida, Twilight Zone,la serie de televisión.

Puede haber sido la influencia de un tío esclarecido ,hermano mayor de mi madre que
era ideológicamente ateo. Él había leído mucho y manejaba los argumentos.
El había tenido un problema serio con la colectividad cuando falleció Abraham Brodiano,su padre y mi abuelo y debió recurrir al AMIA y una autoridad en el AMIA no quiso proceder al entierro en el cementerio judío porque no eran socios y no habían pagado las mensualidades.

Entonces ese tío muy enfático le dijo al funcionario que cuando se muriera, él iría a bailar sobre su tumba.Al menos eso quedó en la leyenda de los Brodianos.
Pero,supongo que se arregló y yo creo que mis abuelos están en el cementerio de La Tablada, sólo que no recuerdo que alguien fuera a visitarlos.

Hoy ser judío puede ser un motivo de orgullo para los supremacistas embarcados en una deriva mesiánica y narcisistica o de temor para aquellos que fueron sorprendidos por la actual ola de antisemitismo. No lo sabían o lo habían olvidado y ahora descubren que el mundo no los quiere y no era bueno ser judío .Ellos pensaban que el antisemitismo estaba expresado en una minoría neonazi y nadie imaginó que el antisemitismo resurgiría en el corazón de los países desarrollados y que podía fácilmente extenderse .

Hay un montón de ficciones que se mantienen porque la mentira es gratificante y la verdad es decapante pero yo presencié y puedo testimoniar que ser judío no significa nada, no tiene ninguna importancia para los otros judíos.

Durante siete años(en los años 70) viví en Tucumán sólo conocí a Zeitune, trabaje para él en su depósito de ropas pero sólo hablé con él sólo dos veces ,cuando me dió el trabajo y cuando fuí a renunciar.

Estuve ausente de Tucumán durante veinte años y cuando volví una vez alguien me dijo que en la calle Muñecas,la peatonal de la ciudad,había una comerciante de apellido Firstater .
Yo sabía que en Tucumán hubo gente de la familia Firstater,incluso en la cooperativa de ahorro y crédito de la calle Crisóstomo Álvarez había una placa de mármol con los nombres de los socios fundadores donde figuraba un Narciso Firstater pero yo creí que no había ninguno vivo.
Me interesó y un día fuí . Se trataba de una joyería de mercaderías baratas y la persona que atendía era una mujer alta y delgada. Le pregunté si ella era Firstater porque yo también era Firstater Ella dijo que sí y siguió parada frente a mí totalmente concentrada arreglando los relojes en el mostrador de vidrio y no recuerdo que haya hablado ni que me haya mirado.Yo esperé un par de minutos,ella siguió ocupada con su mercadería y yo me fuí y ya no volví a pensar en ella hasta hoy que me volví a acordar de esa judía que tan mal llevaba mi apellido .

Y de algún modo esa clase de cosas me llevan a estar decepcionado de mi condición de judío porque está claro que no gano nada con serlo ni

pierdo nada con dejar de serlo. Por cierto que no me reclamo de otra identidad,no pretendo ser ario o cualquier otra cosa, simplemente no quiero que me limiten y deba ser ésto o lo otro y no un hombre igual entre los hombres por eso estoy considerando la oportunidad de declararme libre de pertenecer a determinado grupo humano porque si nadie tiene ni tuvo obligaciones, yo tampoco los necesito para nada.

Hoy la sensación predominante es la de mi separación con los judíos y si no tengo una comunidad de referencia es porque no existe una comunidad de los reprobados .

Fotografía del país que ví

Aquél hombre que me dijo: “beggars can't be choosy.”
“Los mendigos no pueden ser exigentes" era una persona que sabía expresar sus ideas sin ofender.
Y yo no me sentí ofendido porque ese y no otro era el rol que yo estaba actuando en aquellos días.
Tampoco nunca pensé que me iba a quedar vendiendo sahumerios en la puerta del supermercado toda la vida.
Lo extraño fue que nadie haya interpretado la escena como una suerte de protesta silenciosa porque estaba claro que yo perdía el tiempo,que ese negocio no era rentable, cualquiera ya se hubiera ida y sin embargo yo seguía pasando mis mañanas sentado en el piso en medio de la gente que me ignoraba como si ellos no tuvieran nada que ver conmigo ni yo tuviera nada que ver con ellos.

Hoy me desperté pensando en Edna y su actitud de negarme cualquier tipo de ayuda. Eso pasó hace quince años. Cuándo voy a sanar ?

Cuando estuve en Israel en los años noventa no había quedado nada del sionismo receptivo de los comienzos.
Israel había ingresado de lleno en una mentalidad capitalista masivamente consensuada,no había caso,todos se habían puesto de acuerdo y yo no iba encontrar una solución para mis problemas.

La última vez que fuí me quebré las costillas de abajo,las llamadas flotantes.
Era de noche ,yo no conocía el lugar , empujaba un carrito del supermercado y choqué contra una raíz o algo por el estilo .En ese momento recibí un fuerte golpe en el costado izquierdo.
Eso dolió, dolió muchos días,yo diría semanas, no podía respirar hondo ni acostarme de ese lado.

Qué estaba haciendo yo para que me pasara eso? Lo cierto es que debía esconder el carrito en un cono de sombra detrás del follaje sin ser visto antes de acostarme a dormir .
Yo estaba a dos cuadras del hospital Ichilov, siempre estuve en esa zona.
Lo gracioso era que no podía recibir atención médica porque no "tenía derechos" según el periodo de carencia determinado por la Seguridad Social.

En Tel Aviv había mucha gente durmiendo en las plazas,el sistema era incapaz de absorber a esa minoría desprovista de todo y como no había soluciones para ellos se formó una casta de parias para siempre condenados a permanecer fuera de la sociedad israelí y a mí también me tocó ser homeless por cortos períodos y cada vez que volvía de mis viajes fue siempre lo mismo.

Yo estaba sorprendido por encontrarme en esa situación donde no había nada que yo pudiera hacer y que podía prolongarse indefinidamente a menos que se abriera una puerta en algún momento pero eso podía no suceder nunca, así que cuando ese trip por el submundo dejó de interesarme preferí irme y a otra cosa mariposa.

-Porqué viene si usted no tiene nada aquí.
-Porqué no va a su país?

Me lo dijeron y terminé por entender que Israel no tenía nada para mí y la experiencia estaba terminada .Todo había sido una ilusión, el

producto de mi delirio y un amor no correspondido, pero aún hoy no consigo entender qué me faltó para encajar en esa sociedad.

Qué más puedo pensar,las cosas se ven o no se ven siempre desde la propia circunstancia.
"Lo que se ve de aquí no se ve de allá."(de la música popular israelí)

Cuando volví

Pasaron catorce años hasta que volví a pensar en la cuestión y caí en la cuenta que en el último viaje que hice a Israel pude haber comprado una bicicleta y agregarle alguna clase de trailer y así poder moverme mejor en el país sólo que en aquél momento la idea no surgió en mi mente y lo que terminé haciendo fue salir a caminar por la ruta empujando un carrito de supermercado.

No entiendo qué pasó que no busqué la bicicleta que yo había tenido dos años antes en el primer viaje.
Hasta que pude recordar que a aquella bicicleta verde la había dejado atada con cadena a un costado del departamento del dentista en el patio interior del edificio de Noia en rejov Weitzman y no recuerdo haberla buscado en el 2011.

Hoy pienso que una bicicleta hubiese cambiado todo,yo ya no hubiese sido esa figura estrafalaria que fuí, hubiese podido buscar trabajo en el campo y quien sabe cuántos caminos nuevos se hubiesen abiertos.

Pasaron catorce años sin la más mínima reminiscencia de aquello hasta que recientemente advertí haber cometido ese "descuido" que me proyectó a este futuro que estoy transitando ahora.

Cómo empezó todo

Yo nací en un mundo organizado, había gente que mandaba usando todas las técnicas posibles y otros que obedecían porque así estaba dispuesto y en ningun lugar de la Tierra había algo diferente. Después estaban los locos pero esa no era una posición envidiable . Entonces yo pensé que lo mejor era quedarse mirando sin dejarse arrastrar por las corrientes.
Y si en algún lado había que vivir ir a un kibbutz pareció ser una buena idea.Yo era un post adolescente,casado y con un hijo.

En ese tiempo yo no entendía la distancia entre las imágenes convenientes que se proyectan al exterior y las banales circunstancias que uno encuentra cuando llega a los lugares reales.

Y todo fue una pérdida de tiempo porque los kibbutzim eran islas confortables donde una élite socialista regulaba la admisión de los “incorporantes” según criterios nunca revelados .Yo,al menos no lo sabía,nadie me lo había dicho.
Y afuera, para un pobre lo que había era pobreza y malos modos,eso lo supe después mientras buscaba un lugar para vivir .

Pasaron muchos años desenvolviendome en ese y otros laberintos hasta que les perdí el respeto y ya no les creí nada.

Todo es muy raro porque yo ví que en Israel había mucha gente inteligente,me arriesgaría a decir que más que en otros países y uno podía encontrarlos casi en todas partes , entonces la pregunta es: porqué gente inteligente tiene tantos problemas auto creados y porqué no los corrige?

La guerra

Los árabes israelíes se preguntan y me lo preguntaban a mí :
-Por qué vienen ustedes aquí?

Yo creí tener opiniones pero hacía falta ponerlas sobre el papel para saber qué eran y cuando las ví estaban hechas de humo.

Cómo todo el mundo yo también tengo una opinión sobre cada cosa pero cuando intento expresarlas veo que en realidad esas opiniones tenían muy poca substancia, seguramente porque los pensamientos que no se trabajan nunca llegan a tomar forma. Yo no sé qué pienso de la guerra en Gaza hasta que intento escribir sobre el tema y ahí descubro que no tenía mucho para decir,nada que no se haya dicho.

Jesús vivió en una Nazaret cuando era una ciudad judía pero con el paso del tiempo llegó otra gente hablando otro idioma, gente que toma té con menta y juega al dominó y ese fue el pueblo que el ejército de Israel encontró cuando tomó posesión de la zona pero justamente esa gente no se fue y la historia de cómo hicieron para quedarse también habría que contarla.

Israel nació enfrentando la oposición que suscitó su proyecto,pasaron setenta y cinco años,no solucionó su problema y vive permanentemente en guerra siendo hasta hoy un proyecto nacional exitoso pero muy amenazado.

Israel es el mejor ejemplo de que la premisa de que “otros deben morir para que yo viva” está en la lógica de las cosas, esa parece ser la regla general en este planeta y no hay indicios de que vaya a cambiar.
Y hoy la situación es una verdadera pesadilla porque no terminan de matar enemigos y por cada hueso nacen nuevos fanáticos armados con kalashnikovs, cohetes y misiles,un horror.

Y nada indica que los judíos hayan superado la tendencia de fondo que los lleva por siglos de persecuciones y catástrofes pero hay quién dice que los judíos dominan el mundo, tienen el poder económico y manejan todo. A mí me parece que no manejan nada ,se hicieron de enemigos y están amenazados con ser borrados del mapa,saben que están sentados sobre un barril de pólvora pero quieren vivir y que sean otros los que mueran.

En el fondo están asustados y tienen que estarlo porque los enemigos están al acecho.

Hubo error,algo salió mal y hay un enorme problema que se siguió complicando.
La ocupación,los asentamientos que no sé si eso se arregla con concesiones, intercambios territoriales o transfers.
Fuite en avant , mesianismo, ninguna autocrítica, no hay corrección del rumbo y se apuesta a todo por el todo.

No entiendo cómo el ejército de Israel está haciendo el trabajo sucio en beneficio de algunos religiosos que subordinan los intereses de la mayoría en nombre de los derechos que ellos reclaman sobre una tierra que según el relato bíblico les fue otorgada por Dios.

Yo admiro el coraje y el heroísmo de los israelíes pero no soy favorable a los últimos desarrollos.
Incluso según el criterio de costo y beneficio eso no conviene,están profundizando las contradicciones.No se puede seguir manteniendo indefinidamente el status quo y desde la ética, lo que están haciendo en nombre de la autodefensa no es lo que se podía esperar de los judíos después de la experiencia del Holocausto donde las víctimas fuimos nosotros.

Yo no me siento un traidor ni soy antisemita , no quiero hacer el juego de tantos que verdaderamente nos odian y quieren destruir el país. Yo no me pasé al enemigo.

La culpa por lo que pasó en estos años es muy difícil de sobrellevar y quién va a querer sentir esa culpa,por eso es mejor que siga Bibi que lava bien blanco y seguro que todo va a seguir igual.

Yo estoy por la supervivencia de Israel y cualquier otra consideración se subordina al objetivo primero.

Durante años los israelíes convivieron con el peligro permitiendo que el riesgo se intensificara y sólo después de un terrible ataque aquel enemigo se volvió insoportable.

Y otra vez más Jehová no los protegió ,eso a pesar de tantos judíos que le rezan todos los días ,aún así Jehová no responde. En cambió el dios Alah les concedió un triunfo a los árabes y ahora están esperando que ese dios les conceda la victoria definitiva y así violar a las mujeres, degollar a los hombres y festejar bailando entre ellos en las calles.
Los que saben dicen que eso es mayoritariamente lo que los palestinos tienen en la cabeza y si ésto es así habrá que esperar mucho tiempo hasta que cambien los paradigmas.

Que terrible vivir en Israel,morir en una masacre , morir en la guerra ,tanta desgracia e infelicidad que persiguen al pueblo judío.
Es odio contra odio,todo viene a ser una cuestión de fuerza,todo se define con violencia y poco importa quién está en lo justo y tiene la razón porque en esta dinámica el justo puede perder y el malvado triunfar, en la guerra gana el más fuerte y ese hace lo que quiere.

Y de qué otra forma podía reaccionar Israel empujado al paroxismo del miedo, la incertidumbre y el amok .

Pudo haber sido un breve episodio de furia malaya (Amok,el frenesí ciego que afectaba a los malayos de E. Salgari) , un ímpetu de venganza pero se estiró en el tiempo y duró dos años.Fue mucho e hicieron demasiado.
Fueron meses y meses de continúas demoliciones aéreas. la aviación bombardeó casas y edificios sostenida y sistemáticamente,
dejaron ruinas inhabitables y si eso fue hecho para matar a unos cuantos lo que lograron fue infligir un castigo a toda la población civil.

Parecería que esa gente tan preparada en su profesión
no supiera nada del efecto boomerang , que un día lo que se hace vuelve contra ellos y que el Karma colectivo dura siglos.
Y no sé hasta qué punto decir “Not in my name” ”No en mi nombre” me va a dejar a mi aparte.Como que yo no tuviera nada que ver.

Felicitaciones Israel,de víctima pasaste a verdugo.
Cambiaste la historia y creaste el Estado Palestino,la encarnación del Mal que no va a parar de atacarte para recuperar todo el territorio que quiere .

Yo nunca pensé que Israel iba a llegar a esta situación,están más complicados que nunca y en muchos terrenos.

Yo no sé qué va a pasar , nadie lo sabe,depende de cómo la jueguen,por ahora la están jugando mal y se están jugando todo.

De mi parte es lástima de verlos tan embromados y
decepción por cómo los israelíes están llevando las cosas porque yo me esperaba otra cosa de ellos.

Al final la discusión se resume en determinar si “el fin justifica los medios empleados o el fin no justifica el uso desmedido de las bombas y qué pasa si el vencedor actuó mal y se lo reprochan.

Éstas son generalidades,en cuanto a mí ,en lo personal, yo hubiera sido un cobarde para ir a la guerra, ésta u otra.
Primero,el oficial será sensato o un necio?

Una vez , durante diez días, tuve un jefe de equipo de trabajo de Tadjikistan o Turkmenistán en jardinería en el campus de la universidad Tel Aviv.
Era un tipo que nos hacía trabajar bajo el sol del verano mientras él nos miraba desde la sombra de los árboles .

Entonces porqué esa lotería cósmica terminaría ahí y no continuaría con un sargento mal dispuesto y feroz.
"El que se quema con leche ve una vaca y llora “(proverbio argentino)

Y qué es esa historia de ir a un matadero por obligación?
Porqué debo ir a matar en un juego estúpido de: o tu matas al enemigo o mueres tú.Hay que disparar primero.

Por qué debería aceptar que me lleven para donde ellos quieren y yo sin saber adónde voy.
Porqué tengo que hacer lo que ellos quieren, obedecer órdenes y servir intereses que no son los míos?
Me pueden matar ,
puedo perder una pierna y a nadie le importa ,eso es una parte del cálculo?
Las autoridades del país piensan que soy un recurso humano?

Y porqué tanta gente acepta ir a las guerras?
Los convencen de que la guerra es necesaria, les ofrecen dinero, los obligan con la ley del Estado y les prometen el reconocimiento social o el desprecio en su defecto?

No entiendo cómo la gente,todos, no dicen basta , ya no vamos a seguir matando y muriendo.

Además siempre dije que la diferencia entre el soldado y el guerrero es que el soldado hace lo que le dicen y el guerrero hace lo que debe hacer y enfrenta a sus enemigos. Y aquél que tiene o adhiere a una causa es un fanático.

La fábrica de salchichas

Hoy no recuerdo cómo llegué a ese lugar pero supongo que me habían mandado de una agencia de trabajo temporario para cubrir una vacante de guardián nocturno pero cuando llegué el guardián ya estaba ahí y ese era su trabajo. El hombre era un ruso de edad mediana que había sido médico embarcado en un buque pesquero en el Ártico y en Israel trabajaba de sereno nocturno.

Me quedé y lo acompañe esa noche muy fría sentados en una pieza muy grande lo cual empeoraba la situación .
Recuerdo que tomamos té sin azúcar porque no tenía azúcar para invitarme y fue un sólo saquito para los dos lo que me sorprendió porque yo nunca había visto semejante abismo de pobreza.
Se veía que ese hombre era buena persona pero muy triste y sin ningún entusiasmo por su situación en Israel.
Él nunca habló mal del socialismo real, del comunismo tardío de la Unión Soviética pero tampoco de Israel donde , entiendo, hubiese podido ser calificado como paramédico pero no lo fue.
Él me hizo recordar al oficial del ejército rojo trabajando en un taller de bolsos en Petach Tikva y a su mujer,tan linda y mi amiga,que cosía mangas de camisa(o cuellos,una parte de la camisa) para un "industrial" confeccionista y era pagada por producción.
O sea ,yo ví fracasos en la absorción de la ola inmigratoria rusa y los únicos éxitos que puedo reportar fueron aquellas dos empleadas rusas muy jóvenes en una bolsa de trabajo gubernamental que me insistían para que fuera a trabajar en una pequeña empresa fabricante de salchichas porque yo era laico y no seguía las reglas de la alimentación religiosa lo que hacía de mí el candidato ideal.
Luego estuvo esa delincuente rusa, una pinche administrativa en Misrad HaKlita Tel Aviv,a metros de Dizengoff Street que luego de mi solicitud haber haber sido aprobada por la Vaadat Irurim , confeccionó delante mío y me extendió un duplicado de teudat ole con nombre y apellido incorrecto,donde yo figuraba como Fernando Fritzlander en disonancia con mis otros documentos donde yo era Firstater.
Yo lo recibí y salí disgustado de aquel lugar donde manejaban todo tipo de resortes para incluso torcer la decisión de un nivel superior.Todo funcionaba así,ese era el sistema, privilegiar a unos y relegar a otros.
Moraleja:Si no tienes pergaminos y quieres triunfar en la vida,no andes por la calle empujando un carrito del supermercado.

Perder las mochilas cien veces

Un ómnibus se detuvo en el peaje de Sicuyani,a treinta kilómetros de Desaguadero en Puno y a pedido del operador de la balanza el chofer accedió a llevarme como favor hasta Moquegua,a doscientos kilómetros en un larguísimo descenso desde el altiplano hasta el valle en el desierto de la costa.
Rápidamente puse todo en el portaequipajes y subí feliz, estaba salvado,otra vez me había podido escapar del terrible frío del altiplano.
La noche anterior había dormido en la cocina del peaje cuando afuera fácilmente las temperaturas bajan a menos cinco y menos diez grados Celsius.

El ómnibus estaba repleto de pasajeros sentados donde fuera, en el piso, en las escaleras , en la puerta del baño.
Ese día todos querían viajar y el ómnibus siguió recogiendo pasajeros en el camino .
Cada tanto subía uno y todos traían bolsas pesadas, cajas y paquetes que iban poniendo en el mismo portaequipajes encima de mis mochilas.

El procedimiento de guardar el equipaje y subir al bus es una operación frenética donde hay que tener un cuidado inmenso para no confundirse y olvidarse algo.
Los choferes peruanos y sus ayudantes siempre están apurados, nunca tienen tiempo y todo lo hacen corriendo.
Y yo empecé a pensar que si se llenaba y no quedaba más espacio lo que iba a pasar era que arrojarían mis cosas para afuera,son capaces ,qué les importa?

Hace años que tengo miedo de perder una mochila en el momento de subir a un ómnibus, descuidarme y dejar una en el pavimento en lugar de colocarla en el portaequipajes. Hasta ahora nunca me pasó pero siempre me quedo dudando, inseguro de lo que hice y muy preocupado porque no hay forma de chequear, acaso puedo mandar a detener el bus para echar un vistazo ?
Y cada vez que estoy viajando en un ómnibus de larga distancia es lo mismo, no puedo quedarme tranquilo, seguro de haber guardado todo y que nada se perdería.

Es como si no guardara la imagen fotográfica de las mochilas que yo puse minutos antes dentro del portaequipajes y ya no estoy seguro si mi recuerdo es exacto,si es actual o se trata de la imágen de un viaje anterior.
Y aquella vez me fuí desesperando hasta quedar sumergido por el terror de perder ,de haber ya perdido las dos mochilas con todo lo que poseo en este mundo y tuve un incontrolable ataque de pánico, quería bajarme en el camino pero no sé lo dije a nadie , bajar por la puerta atropellando a todo el mundo y gritar que paren y me abran porque quería bajar pero no lo hice porque sabía que en medio de las montañas heladas anda el Pishtaco,un vampiro andino y no podía arriesgarme a pasar una noche en la carpa en esos lugares,eso sería una locura.

El Pishtaco ataca a los campesinos que no pueden pagar un pasaje y van caminando , a los camioneros que se detienen a dormir al borde de la ruta y a los borrachos inconscientes.
Lo hace sigilosamente, se acerca con una cánula y extrae la grasa de los cuerpos, luego estos hombres mueren en tres días. Pero hay un remedio que consiste en tragar una bolita hecha de grasa humana preparada por un buen curandero y esperar a que con esa muestra el cuerpo comience a preparar su propia grasa perdida.

El ómnibus seguía bajando y yo sabía que pronto llegaríamos al peaje de Cuéllar y ahí podría quedarme, ya no era tan frío como más arriba, y al otro día llegaría a Torata y de ahí a Moquegua.

Pero esa terrible inseguridad se repitió varias veces a lo largo de los años.
Era la evidente fragilidad de mi situación ,la obsesión de no perder lo que tengo que son las condiciones mismas de mi vida ,la posibilidad de abrigarme ,de dormir en una carpa y cocinar un poco de arroz.

Un mal sueño recurrente es descubrir que fuí robado y que todas mis cosas desaparecieron.Se presenta como un hecho consumado,ya no tengo nada de lo mío y en el sueño me resigno, permaneciendo tranquilo,mi vida cambió y yo lo acepto . Seguiré viviendo como pueda,

la vida continúa .

Inglés

All night long
Traducido por
"Toda la noche es larga"
Ese el inglés rectilíneo de los argentinos que estudiaron inglés.

La mayoría de las personas dice que el inglés es difícil porque no se lee igual que se escribe.Una complicación suplementaria que inhibe a muchos pero los idiomas no sólo son palabras diferentes para decir mesa, silla o ventana.
Diferentes idiomas vehiculan contenidos diferentes y en el idioma inglés hay conceptos y sus respectivas palabras que no tienen equivalente en castellano y la única manera de llegar a ellos es a través del Inglés aunque siempre haya aproximaciones en las traducciones que sirven para llevar y traer ideas de un idioma a otro.

Nunca se termina de aprender otro idioma porque lo que usted sabe no será suficiente para hablar con los nativos ingleses que son muy exigentes con los extranjeros incluso si ellos no hablan idiomas.
Y no se sorprenda cuando le digan:
“Si quiere usted hablar conmigo primero aprenda inglés y vuelva después”

En el entendido que el estudiante debe resolver sus dudas en el idioma antes de hablar con otras personas entonces lo mejor será que mientras no lo domine no hable usted con nadie. Hablará el día que tenga plena confianza en que no cometerá errores de principiante y mientras tanto debe contentarse con escuchar. Escuche mucho y verá que un día comenzará a soñar en el idioma de su preferencia y en ese momento usted sabrá más de lo que cree.

Hay contenidos en otros idiomas que son absolutamente inaccesibles para la gente porque no se los traduce al castellano por lo tanto aquí son muy pocos aquellos que saben algo de lo que se discute en el mundo en Inglés.
En castellano se sigue con los antiguos temas conocidos : fútbol, tango, política local ,que dijo uno y que dijo el otro, aquí no hay yihadismo ni millones de inmigrantes en movimiento , cambio climático ni superpoblación,esas cosas no nos interesan y no nos importará ser los últimos en llegar a Marte.

Comer y dormir

“Qué hambre que tengo,me comería una vaca!!”
Mi cuerpo pide comida como un ogro que necesita alimento, que quiere comer y devora todo lo que yo le dé.
Cualquier plato le parecerá delicioso,carne,hueso, tendones,grasa,todo es maravilloso .Y comer bien,platos especiales, gastronomía, exquisiteces, se convirtió en un nuevo deseo que nunca antes yo había tenido.

Hay que comer para seguir viviendo y de una forma o de otra esa necesidad será siempre un motivo de preocupación para el hombre y estaremos perpetuamente insatisfechos hasta que muramos y seamos inmateriales .

En el siglo veinte se le dijo a la gente que deben comer toda clase de alimentos, que no se puede vivir con una dieta monótona ,que para sentirse bien y permanecer joven hace falta variedad y calidad y la repetición constante de esos argumentos convencieron a todos que la comida es muy importante .
De ahí que la gente trate de cumplir con el mandato combinando el consumo de frutas de todos los colores con verduras de hojas , tubérculos y frejoles y toman leche,come la mayor cantidad de carne

posible y a eso le agregan queso sin olvidar los frutos secos, helados, caramelos y chocolates.

A veces digo que si pudiera yo viviría sustentándome de alimentos concentrados como los astronautas y la gente me mira como si estuviese loco pero yo siento que es degradante para el ser humano del siglo XX y XXI que comer se haya convertido en la principal preocupación de la vida.
Es injusto estar forzado a vivir en una constante inquietud por las comidas y depender de la mercadería del supermercado .

Comer,dormir y defecar están en el centro de mi pensamiento, y alrededor gravitan otros intereses:mi dedicación por
la actualización de los libros, corrección sobre corrección,la continúa programación en segundo plano de futuros posibles. Para dónde voy hoy ?
Qué voy a hacer mañana?

Mariposas atrapadas en la luz

Hoy salieron las hormigas voladoras pero no llovió.
Yo estoy bajo techo y no me preocupa lo que pase afuera,seguramente me preocuparé mañana pero hoy no.
En este lugar tan cerca del mar,en realidad entre la cordillera y el mar, el viento es permanente y a veces, como hoy ,viene con más fuerza,tanta que incluso los pájaros pequeños no pueden salir y sólo los más grandes consiguen planear en altura.
En este lugar viven unas pequeñas hormigas de la arena que son tan livianas que una brisa un poco fuerte las hace salir despedidas de la superficie, no pueden contra el viento que se las lleva como a un grano de polvo y las arroja más allá.

Aquí no se trata de adaptación al medio ambiente porque ellas nunca podrán ganar en peso y en tamaño como para enfrentar al viento.
Esas hormigas permanentemente vapuleadas están en un infierno bizarro muy imaginativo.

Quedé fascinado viendo a las mariposas dar vueltas alrededor del fuego,pero qué clase de espectáculo fue ese?
Encienda usted una vela y espere a que lleguen las mariposas atraídas por la luz.
Las mariposas nocturnas comenzarán a dar vueltas alrededor de la llama ,lo harán una y otra vez cada vez más cerca, irremediablemente atraídas por la luz que también es calor y fuego .
Usted las verá girar en círculos, frenéticas,hipnotizadas, cada vez más cerca quemándose un poco más hasta perder las alas,arrastrarse hacia el fuego y morir achicharradas pero ésto no es una necesaria apoteosis de la especie sino el efecto colateral de un tropismo que las domina y por el que pierden la vida,la vida de un insecto sin importancia.

A nivel cósmico la vida y la consciencia son aberraciones fantásticas en un mundo de base mineral que está brotando por todas partes en el desorden. Yo no tengo la imagen completa de la vida pero veo que no hay una moral en ejecución .
Veo insectos minúsculos que nacen un día por millones para morir al día siguiente y pienso que la forma en que se desenvuelve la existencia de esos seres tiene poco que ver con los valores que nosotros inventamos,la naturaleza está animada por una fuerza bruta y no parece que esté buscando la felicidad.Lo extraño es que es muy bella,en eso se esmera.
Aquí hay algo que no entendemos.

Hoy maté un escorpión del color de la arena, lo maté de un pisotón y lo dejé en el mismo lugar para que se lo coman las hormigas, después pensé que pude haberlo capturado vivo y puesto en un frasco vacío pero la primera reacción fue de aplastarlo.La decisión ya estaba tomada,con un escorpión cerca no hay tiempo para pensar y no se trata de lo que hizo sino de lo que puede hacer.

Me acostumbré a matar a los insectos de un pisotón cuando simplemente podría evitarlos en vez de aplastarlos,pero no lo pienso y los mato.A las hormigas para que no entren en la carpa , a las arañas grandes porque no quiero que me piquen y a las pequeñas porque pueden crecer.

Un ovni

Siempre pensé que los ovnis deben existir porque la gente los ve todos los días y no puede ser que todos estén engañados o mientan .
Yo supongo que hay muchísimos planetas habitados,debe haber de todo bueno y malo, pero no sé por qué esas otras razas que nos visitan son tan esquivas.

Yo nunca había visto un ovni hasta que un día ví algo que en principio no coincide con la descripción clásica del fenómeno.
El objeto volaba sin luz pero era tenuemente visible tanto que me pareció un pájaro volando muy lento y a baja altura hasta que se detuvo como suspendido en el cielo y de pronto partió a gran velocidad en un ángulo de noventa grados respecto a la trayectoria anterior. El objeto desapareció del marco de mi ventana y ya no volví a verlo.
No sé si mi testimonio sobre un plato volador sin luces será aceptado por los conocedores pero no importa porque no estoy tratando de crear una nueva categoría de “ovnis tenues”.

Me quedé pensando que en esos pocos segundos ellos también pudieron verme a mí asomado a la ventana y ahora me conocen .

Recuerdo que cuando era joven deseaba que me lleven a su planeta pero hoy ya no iría porque después de haber recorrido varios paises ya no creo en la existencia de lugares mejores.
Dicen que la felicidad y la serenidad de vivir se pueden lograr en cualquier parte,no es fácil pero no podemos estar dependiendo de los viajes espaciales.

Euro y Bienvenu

Yo había salido a comprar cigarrillos en la ciudad y hacía un calor tremendo cuando encontré al primer perro de mi vida

Bienvenu llegó a mi vida una mañana de shabbat cerca de Beit Shean en Israel. Yo lo recibí con sorpresa y le dije bienvenido porque esa era la verdad. Después le quedó el nombre.
Él estaba feliz conmigo y yo pensé que era para mí y me lo quedé.

Era un cachorro con el pelo bastante sucio que salió de una zanja, apareció de detrás de unos arbustos,cruzó un alambrado y saltó a mis brazos y seguramente todo se decidió en aquél instante porque mi primer pensamiento fue que ese perro me había sido destinado y que venía conmigo.
Yo aún lo tenía en brazos y ya me estaba cansando de sus besos apasionados y lo dejé en el piso para que se calme y camine.
Me siguió haciendo toda clase de contorsiones,a veces paraba a rascarse la oreja,a veces se mordía la cola,me mordía los talones y trataba con todas sus fuerzas de arrancar pedazos del pantalón con los dientes y conmovido ante tantas demostraciones de amor desesperado supe que no me separaría de él y lo llevé al kibbutz Reshafim donde yo estaba pasando unos meses en calidad de voluntario.

En el kibbutz nadie le prestó atención y dejaron que se quede.
Lo único que me acuerdo de Reshafim (que quiere decir brasas,ascuas) es que decían estar en mala situación económica y la encargada de los voluntarios trataba de evitar que las holandesas , las suecas y los ingleses se comieran las pechugas de pollo que estaban reservadas para los adultos mayores pero en un sistema de autoservicio esa disposición era difícil de hacer cumplir , de todos modos había mucha comida para un perro tan pequeño como Bienvenu y lo más importante

fue que no me hicieron problemas por el animalito que yo había adoptado,esa era la palabra ,adoptar.

Hasta que semanas más tarde, no sé porqué motivo debimos cambiar y nos mandaron a otro kibutz, Adamit, en el norte , pegado a la frontera con Líbano y ahí me encontré con la sorpresa de que bajo ningún concepto no aceptaban perros .
Me decían que lo deje del portón para afuera pero eso era una crueldad porque de noche hacía mucho frío.
Finalmente Neftali, el único argentino en un kibbutz totalmente copado por jóvenes estadounidenses supremacistas judíos me consiguió que pudiese dejar el perro al cuidado de una familia beduina en la aldea vecina ,Arab El Aramshe, que quedaba muy cerca y yo podía ir caminando.
Ibrahim,un señor mayor había trabajado de sereno en el kibbutz, era la autoridad de la aldea y amigo personal de Naftali,por eso yo tuve acceso a esa casa.
Naftali era el cocinero del kibbutz y sus pizzas eran fantásticas, él arregló la estadía del perro sino yo no sé qué hubiese hecho.

Arab el Aramshe es una aldea beduina a un par de kilómetros de Adamit.
Estábamos a un paso de la frontera con el Líbano,incluso la aldea había quedado dividida en ambos lados y los parientes se visitaban en las raras ocasiones cuando las relaciones entre los estados abrían el único portón habilitado para el paso de civiles.

Ibrahim tenía dos esposas casi tan viejas como él y de ellas innumerables hijos y nietos.
Yo iba todos los días a llevar la comida para el perro. Siempre hubo muchos huesos de pollo para compartir entre los perros de la casa pero había que tener cuidado en el momento de repartir porque las peleas podían ser severas sino se hacían las cosas bien.Era impresionante verlos como tragaban apresuradamente sin levantar la vista,eran verdaderos salvajes y daban miedo.

Los niños de la aldea cazaban pájaros,los desplumaban y encendían un fuego ,los asaban un poco y se los pasaban de mano en mano , mordían y se relamían festejando con risas y bromas en un idioma árabe que nosotros no entendíamos. Para ellos era un juego pero Bienvenu no le hallaba nada de gracioso. Él miraba con la mayor seriedad todo el proceso de desplumar,destripar y ensartar en un palo,el pajarito era muy pequeño y no se podía trozar.Y yo creo que esa impresión temprana creó en él una fuerte atracción por la carne fresca que nunca lo abandonó y más tarde devoraría los huesos de pollo al spiedo con papas fritas durante el año que pasamos en Francia ignorando el alimento balanceado.

Bienvenu pasó esos dos meses oyendo los aullidos nocturnos de los shualim, perros salvajes descendientes de coyotes que vivían en las grietas y cavidades de las rocas . Él creció conviviendo con perros que habían nacido en las sierras y luego criados en la aldea por la familia de Ibrahim.
No sé qué significó para Bienvenu convivir con ellos pero creo que la pasó bien,no lo lastimaron,yo lo veía siempre feliz ,jugaba y crecía.
En todo caso pudo estar conmigo todas las mañanas durante mi trabajo en la cosecha de peras donde no tenía límites ni idea del peligro mientras corría entre las ruedas de los cinco tractores que se desplazaban en todas las direcciones alrededor de los árboles frutales y a él nunca le pasó nada.
Al principio yo me preocupaba pero después ví que el perro era sumamente rápido y que a último momento evitaba ser atropellado entonces lo dejé jugar y me sentí orgulloso de él.

Bienvenu no era cualquier perro,era un perro especial que tenía una inteligencia superior,miraba a los ojos y escuchaba con atención y cada día yo le iba descubriendo nuevas características sorprendentes.

Al cabo de un mes me despedí de la conducción colegiada del kibbutz que me había odiado tanto con su frialdad y su desprecio y que a último momento me presentaron una deuda a pagar por un supuesto exceso en el consumo de cervezas y helados en el crédito asignado a los voluntarios.

Una falsedad total porque yo no comía helados y estaba seguro de no haber sobrepasado la cantidad preestablecida pero era mi palabra contra la de ellos y para abreviar pagué y nos fuimos.

En Tel Aviv fue diferente porque encontré una amiga, trabajé de acomodador en el estacionamiento subterráneo en Tayelet y conseguí el dinero para el viaje.

Fef era una chica muy simpática y muy popular que andaba en motoneta(tustus) y todo el mundo la saludaba. Ella me llevó vivir a su departamento en la calle HaCongress ,me consiguió trabajo de ayudante de estacionamiento en el parking subterráneo en Tayelet frente a la embajada americana ,un lugar que luego misteriosamente desapareció,ahora ya no está,parece que lo taparon o algo así.

Fef era la cajera y yo daba las indicaciones de donde estacionar ,adelante, atrás, suficiente,hasta ahí nomás, algunas palabras claves que yo sabía pero nos entendíamos.

Me dijo que ella estaba enamorada de un joven israelí, alto,buen mozo , inteligente y culto que arrendaba un cuarto en su departamento y en ese momento estaba en la reserva del ejército pero él ni la miraba.Ella pensaba que él no se había percatado o que lo disimulaba muy bien.

Yo debía volver a Francia a renovar mi residencia temporaria ,así que llegado el momento tomamos el barco de Haifa a Grecia, luego un segundo cruce más corto,está vez en el Adriático, de Patras a Brindisi-Italia y después por Túnel Mont Blanc a Francia , entramos sin problemas y pasamos todo el año juntos en Toulouse .

Así empezó la más maravillosa aventura europea para Bienvenu y sé que le gustó mucho el Mediterráneo aunque prefiriera no mirar la impresionante masa de agua verde ondulante debajo del barco porque se mareaba.
Cuando pasamos por la autopista ,en Nápoles, al lado del Vesubio, él que nunca había visto una montaña de cerca no le quitó los ojos de encima ni un instante.

Bienvenu nunca habló,tal vez entendió cincuenta palabras básicas para la vida normal de un perro pero ideas o conceptos que yo sepa nunca tuvo. Concedo que era un ser sensible pero excluyo que haya sido un ser pensante.

Ese invierno Bienvenu me acompañó a Copenhagen. Yo quería ir a Stockholm a ver a Pía pero él no pudo venir conmigo por la obligación de permanecer aislado en cuarentena obligatoria antes de entrar en el país y se quedó al cuidado de Viveke y su perra Oniá en el departamento de Nikolai Platz.

Después volvimos a Francia porque ya no había más adónde ir y ahí vivimos hasta que meses más tarde yo quise viajar al Brasil, quedarme allá y no volver nunca más a Europa y no encontré otra solución mejor que regalarlo .
No supe explicarle que ellos no viajan en avión, que un ciclo había terminado, él ya no encajaba con el nuevo proyecto y que él ya no estaba en mi futuro.

En lo personal me preparé con sólidos argumentos sosteniendo que un cambio radical requiere un corazón firme y tiré todos sus huesos de goma a la basura.

El último día lo entregué al nuevo dueño,la familia de un pastor metodista francés y Bienvenu se quedó mirandome sin entender mientras el hijo del pastor lo sostenía firmemente por la correa hasta que llegué a la esquina, dí la vuelta y ya no nos vimos más.
Poder moverme sin ataduras fue un alivio

Diez años más tarde volví a hacer algo muy parecido con Euro.

Años '90 ,en L'Aquila, Italia, su dueño, veterinario y propietario de una tienda de mascotas, me regaló a su perro Euro ante la evidencia que el animalito estaba enamorado y sólo quería estar conmigo.El hombre me entregó sus papeles de identidad, los certificados de vacunas y su shampoo y yo prometí cuidarlo.

Con Euro pasamos los siguientes meses viajando por Italia hasta que un día tuvimos un problema con un guarda del ferrocarril por el billete de tren del perro.
Yo me negué a pagar la multa y ese funcionario me denunció a la Policía usando uno de los primeros enormes teléfonos celulares con antena que yo veía.
En la siguiente estación me estaba esperando la policía,me llevaron caminando a la comisaría y me hicieron el “foglio di vía” conminandome a salir del país en treinta días pero yo volví a L’Aquila a introducir un recurso ante el TAR,el Tribunal Regional de Apelaciones .
Hasta que una semana más tarde en la puerta del tribunal,un carabinero me puso la mano en el hombro y me dijo: -Acompañeme por favor .

Ese mismo día me llevaron Fiumicino,el aeropuerto de Roma, estábamos a cien , ciento veinte kilómetros y me deportaron a Israel por Alitalia.

Esa tarde el vuelo estaba a punto de partir y no fue posible embarcar al perro en la bodega y tal como me habían asegurado lo mandaron en el vuelo Alitalia al día siguiente.
Yo lo esperaba tranquilo en Ben Gurion y él llegó bien .

En Tel Aviv nos quedamos un año en esperando algún milagro, un cambio en nuestra situación, que no se produjo, aún así él amó correr por la playa temprano por la mañana.

Años después prohibieron esa actividad pero en aquella época todavía era posible.
Yo creo que no es casual,que van prohibiendo ésto y lo otro para doblegar a la gente como una forma de disciplinamiento social que empieza por las pequeñas cosas pero que apunta a más.

A Euro le pegué una sola vez porque se portó mal y me desobedeció cuando lo vi comer un pañal con caca de bebé y tenía toda la boca embadurnada con eso.Me dió tanta rabia que lo levanté del suelo y lo lancé con toda mi fuerza contra una ligustrina muy tupida. Después Euro

caminó detrás mío cabizbajo, profundamente ofendido por el maltrato y esa actitud de frialdad y distanciamiento la mantuvo varios días.

Nuevamente quise irme, viajar,hacer un cambio total, pero esta vez decidí llevarlo conmigo a la Argentina y no abandonarlo como lo había hecho con Bienvenu.
Compré su pasaje de avión y para la ocasión tuvo una gran jaula de plástico porque no conseguí una más chica.

Unos meses más tarde yo estaba mal, entré en una deriva sin proyectos ni futuro, bebía un vino barato espantoso y quería dar por terminado aquél mal viaje en Argentina e ir al Brasil pero sabía que era imposible llevarlo porque en Brasil los perros eran muy mal vistos por sucios, malolientes y generalmente no suben a los camiones.

Y a la primera oportunidad lo regalé a un joven camionero argentino que prometió llevarlo a una estancia al borde del río Paraná donde innumerables perros lo recibirían encantados con la novedad de un nuevo compañero que les contaría de la nieve y del olor del metro de Roma.
Esa tarde Euro tampoco entendió por qué yo me iba y él se quedaba en el camión,ellos no entienden casi nada,son perros.

Después de aquellos dos perros ya no volví a tener otros porque son muy delicados y se mueren por cualquier cosa pero escribí un libro sobre perros que hablan,actúan en teatro, mueren varias veces,son clonados y replicados en miles de ejemplares,perros que quieren ser libres de los hombres,tienen una religión y se suicidan.
Esa es la relación que hubo entre Euro y Bienvenu, Spuki y Lexus.
Lean el libro.

Euro, otra versión de su historia

Mi otro perro se llamaba Euro, lo encontré en Italia,nunca supe de qué raza era ni me preocupó.
Con esa premisa, si lo volviera a ver no sé si lo reconocería pero dicen que ellos sí se acuerdan de la gente.

Euro llegó diez años después de Bienvenu y de nuevo fue el amor irracional de un animalito que se acercó y no pude rechazar.
Él me eligió y fue algo tan fuerte que al tercer o cuarto día entendí y acepté a ese ser,esa pequeña vida que se presentaba aunque no estuviera en mis planes comprometerme con un perro con todas las complicaciones que eso trae en un viaje .

No recuerdo si le hablé , si lo toqué o le dí algo de comer pero a partir de ese momento vino todos los días a la puerta del supermercado a tocarme y besarme.
Se desesperaba,no sabía qué hacer,mordía la botamanga de mis pantalones,tironeaba con fuerza tratando de desgarrar la tela poniendo una enorme energía en su juego de amor hasta que se detenía jadeando antes de volver a empezar.

Él no era un perro de la calle, vivía en una casa y tenía un nombre muy lindo.
Su familia supo que Euro estaba conmigo desde la primera noche en que no volvió.
Yo me enteré quiénes eran, fuí a verlos y les expliqué lo que estaba pasando pero ya lo sabían,la ciudad era pequeña,nos habían visto juntos y Euro era famoso, muchos conocían su nombre.
Su dueño era un veterinario, propietario de una tienda de mascotas.
Esa gente era muy amable,yo diría evolucionados dentro de su cultura europea.En ningún momento intentaron forzar la situación,ignorar los sentimientos del perro o pretender que yo no tuviese entidad para quedarme con el perrito.

Me dieron sus certificados de vacunas y me dijeron que me lo podía llevar y que lo cuide.

Euro por alguna razón se movía libremente en un local donde los cachorros estaban en vitrina,las tortugas,los conejos y los pájaros vivían en jaulas con todos los sonidos y olores de un pequeño zoológico junto con los peces que giraban en la luz azul de los acuarios.
Ese era su mundo y en el Euro se desenvolvía con total naturalidad.Ya ni miraba a los a animales presos, entraba y salía, él era libre y le gustaba estar en la calle.

Estuvimos viajando juntos casi siempre en tren dentro de la región y un poco más allá y llegamos a Roma.
Hasta que unos meses después nos deportaron a los dos aunque él era italiano y en su caso no se justificaba.

Yo tenía un “foglio di via” pendiente y había ido varias veces al TAR,el tribunal administrativo regional de L’Aquila a interponer un recurso de amparo pero un día llegaron los Carabinieri,me pusieron la mano en el hombro y me dijeron:
- Acompañenos, por favor,venga con nosotros
Y ese mismo día nos condujeron en un patrullero al aeropuerto de Fiumicino.

De esa experiencia saqué la conclusión de que la gente no es mala en sí y que la policía tiene que seguir reglas impuestas por otros.
Así es el sistema que tienen y no hay de qué estar feliz porque esa vez abortaron mi proyecto de ir a vivir como ermitaño en las montañas de los Abruzos y ese no fue el único proyecto que no se realizó por culpa de una intervención externa inconsulta.Otras veces me han cambiado el destino subiéndome a un avión en dirección opuesta.

A Euro le gustó Israel,todo era nuevo ,los olores, la gente tan diferente y él aceptó todo .
Las moscas eran muy fastidiosas y lo enervaban, eso disparó en él el hábito de tragarlas de un golpe como hacen los pájaros con sus pequeños corazones acelerados.

Recuerdo que le gustaba estar conmigo en el hall del Migdal HaShalom y que era capaz de quedarse horas tranquilo mirando pasar a la gente hasta que yo lo sacaba de ese ensueño y nos íbamos a hacer algún trámite administrativo sin esperanza.

Pero él no era un gran perro,tenía muchas fallas de carácter.Una noche que yo estaba absolutamente alcoholizado durmiendo en el pasto del jardín de Suzanne Dellal él dejó que un ladrón me robe el dinero del bolsillo ,que no era poco, y la estupenda bolsa de dormir alpina de plumas recién traída de Italia.
En ese tiempo el cuervo ya no estaba en el jardín ,el vodka era muy fuerte y yo no lo estaba soportando bien.

Otra noche me quedé profundamente dormido en un cementerio en las afueras de Jerusalém cuando fui a buscar a Gila con una botella de vodka en la mano.
Me despertó el frío de la madrugada a las tres de la mañana y yo estaba acostado entre las tumbas de desconocidos .
Euro dormía a mi lado enrollado sobre si mismo como hacen todos ellos cuando sienten frío y al lado nuestro habían puesto una bolsa con pan,eran lajmaniot ,unos panes pequeños y él no había hecho nada para impedirlo.
Era la segunda vez que dejaba que extraños se acercaran sin intentar disuadirlos.
Yo no le dije nada pero entendí que no era un perro de mucha ayuda.
Era amoroso e inteligente pero carecía de las cualidades que un perro debe tener para servir bien a su amo.

Yo nunca encontré la tumba de Gila.
Tenía las coordenadas ,el número de calle ,de fila y de tumba.Me habían dado la información el día anterior en la oficina y yo lo llevé anotado en un papel pero no pude llegar .
Yo supuse que la habían puesto extramuros porque lo suyo fue suicidio y esos casos los ponen en las márgenes pero en ese cementerio no había ningún muro perimetral.
Parecía que esa extensión de tumbas seguía hasta el bosque y quizás aún dentro del mismo bosque como hicieron en el norte,en un campo de

batalla de la guerra de Independencia donde dejaron las tumbas esparcidas entre las rocas y los pinos .

Antes del amanecer volvimos a la ruta y caminamos a Jerusalém .
En el camino comí el pan sin temor pensando
que era algo bueno,que era buena señal y que de esa manera Gila me demostraba su amor y yo tenía hambre .

Ese invierno el mejor lugar que tuve fue ese sótano que encontré por casualidad.Afuera estaba lloviendo,yo tenía mi refugio,no me mojaba,no tenía frío pero no había venido a Israel para eso.

Estaba empezando a llover y yo no iba a poder seguir durmiendo en el balcón y una noche mis pasos me condujeron hasta una escalera que descendía a un sótano .Un lugar feo,oscuro y olvidado pero vacío y abierto .
Esa noche hice la prueba,no vino nadie a molestarme y vi que el lugar era tranquilo,los habitantes del inmueble no se acordaban de su existencia, nadie dormía ahí,no había cartones ni colchones y yo tampoco dejé nada para no señalar mi presencia .
Había algo de humedad por una tubería que bajaba de los departamentos y una pequeña fuga cada vez que pasaba agua pero era mejor no pensar en eso.

El comentario de Noia fue que yo había encontrado el sótano porque hasta ahí me condujo mi sexto sentido y me hizo bien escuchar su elogio a mis capacidades extrasensoriales. Eso le agregaba un poco de romanticismo a mi terrible situación.
En Roma yo hubiese encontrado el camino de las catacumbas pero Israel es más prosaico, sólo hay patios traseros con cercos espinosos,lugares oscuros y olvidados detrás de los edificios que pueden convertirse en excelentes escondites para dormir en verano.

Y el verano no era mucho mejor que el invierno.
En la calle, el calor y las moscas ,los mosquitos ,la necesidad de encontrar agua para bañarse,los vecinos que espían por las ventanas y

me hacen perder el tiempo obligandome a jugar al escondite cuando estoy cansado y solo quiero dormir porque tengo que levantarme antes del amanecer y que nadie me vea y no sepan que duermo debajo de un árbol en su jardín.

Euro no pedía gran cosa y se divertía con poco.
Le gustaba correr con los otros perros a la mañana temprano en la playa y parecía feliz a su manera.
Mientras tanto a mí el vodka me estaba quemando el cerebro y el perro comenzó a sentirse mal,ya no quería perseguir a los gatos vagabundos ,no quería comer la caca de los pañales y miraba a la gente con desprecio.No es raro que el perro se parezca al amo pero cada uno tiene su propia forma de degradarse.

Hasta que decidí ir a la Argentina y le pregunté si quería venir o quedarse donde estaba.
Le dije que prefería no llevarlo.
Se puso muy triste y lo dejé en Israel.
Cada uno sufrió a su manera y yo tomé ese avión.

Yo ya estaba en Bolivia cuando escuché la noticia pero se equivocaron,los perros no se suicidan.Él no se tiró debajo de las ruedas de ese camión, eso fue un accidente y además lo que dijeron no puede ser cierto.
Euro no hablaba y nunca pudo murmurar mi nombre antes de morir.

Yo recuerdo a los perros en la playa. pero qué pasó con esos perros de antes, qué pasó con Fef,el scouter y el perro?
Recuerdo a los perros con un pañuelo en el cuello caminando libres siguiendo su olfato y moviendo la cola.Perros tranquilos que iban con los dueños sin necesidad de una correa que los sujetara.Tal vez las Intifadas también acabaron con eso.

Impresiones de viaje

Yo vivo en un presente continuo, una simultaneidad del presente con el pasado que me enriquece creando una vida interior que me impide caer en la banal dedicación a una realidad exterior que tanto vemos absorber la atención y la existencia misma de mucha gente que no va más allá de las preocupaciones del día a día

A esa gente les falta la dimensión interior que no se desarrolló en ellos y sin ese recurso quedan expuestos a un continúo de obligaciones laborales y sociales, campeonatos de fútbol, cine y televisión que serán lo único que tendrán en la vida aparte de los disgustos ,los fracasos,las desgracias y las enfermedades que tenemos todos.

De Colombia a Panamá por el estrecho del Darién (eso antes de llamaba el Atrato) no se podía pasar ,había que ir por mar y eso tenía un costo y en esa época aquello estaba fuera de mi alcance .
De Leticia(Colombia) a Manaos(Brasil)había que pagar el pasaje en barco y revelador fue cuando un mochilero argentino más experimentado me dijo:
-Pero,acaso no sabés que siempre aparece un gil que te da la plata?

Yo recién empezaba a viajar y no lo sabía. Me sorprendió su seguridad sobre la aparición de giles providenciales en su camino,su viaje,su paseo, porque yo nunca lo había visto así.
Creo que él me dijo de ir a hablar con los comerciantes importantes de la frontera y que uno de ellos haría esa beneficencia conmigo.

Pero yo no creí ser capaz de salir en plan de convencer gente, tampoco que en todas partes hubiera comerciantes generosos con los mochileros.

Años después no necesité pasar por Leticia y llegué a Manaos por tierra,en ese tiempo aún era posible pero creo que al año siguiente cerraron el camino y ya no lo volvieron a reabrir.
En Porto Velho fuí a hablar con un diputado para pedirle un pasaje de cortesía en el barco a Manaos,me escuchó y me dijo que no .
Salí de la oficina sin saber qué hacer .

No recuerdo quién me dijo de la existencia de la ruta,al día siguiente fuí a la salida de la ciudad, esperé una media hora y tuve la dicha de que pasaran cuatro camiones paulistas juntos que me llevaron a Manaos y esa vez viajé esos cuatro días encima de la carga . Ellos cocinaban y yo comía con ellos , en ese camino no había pueblos ni restaurants, otro tráfico tampoco.
Muchos incendios, humo en todas las direcciones,cenizas, árboles calcinados y hormigueros verticales , lluvias y sol alternándose,no recuerdo que hubiera mosquitos,tampoco ví ningún animal. Cruzábamos los ríos pequeños en barcazas de madera que los pasadores manejaban con sogas y los dos ríos grandes embarcados en verdaderos ferrys ,un servicio de la nación, porque aquello negocio no era.

Años después supe que un diputado de esa zona (Rondonia) había descuartizado a una persona con una motosierra y no sé si más tarde o más temprano un matrimonio de candidatos a cargos políticos habían ofrecido un ser humano vivo en sacrificio al Diablo para ganar elecciones locales .

Yo viajaba por tierra y nunca busqué sponsors porque siempre temí entrar en el campo de atención de aquellos que detienen poder o influencia, visten uniforme y tienen la capacidad de realizar fácilmente sus peores deseos .

En la ciudad de Porto en Portugal el salón del café estaba lleno de gente que fumaba, tomaba café y escuchaba música de fado .
El lugar era cómodo y nadie hablaba en voz muy alta,los ruidos eran las sillas,los pasos de la gente ,las tazas y las cucharitas. Yo me imaginé que esos hombres pasaban sus días conversando con los amigos y deseé ser uno de ellos ,quedarme y descansar pero eso no era posible porque yo aún tenía que ir a vivir en Israel.Pero no hubiera sido malo quedarse en Portugal con el vinho verde,pollo a la parrilla y ese idioma tan lindo , además con el Escudo todo era muy barato pero me fuí sin conocer el Algarve porque era invierno , pasé la frontera y llegué del otro lado,a Huelva en España .

El café en Tetuán , Marruecos donde tomé un té con menta sin mucho mirar a los tipos barbudos todos vestidos con sus djellabas marrones y las gorras blancas, circulares y caladas, tipo gorra túnecina. Por suerte eran tipos serios concentrados en su religión que no me miraron pero aún así yo no me sentí cómodo, tranquilo ni seguro.Y si me decían algo?
Ya una vez sin saber lo que estaba haciendo había caminado por la vereda de enfrente de la universidad Al Azar en Cairo,el lugar estaba lleno de gente,en ese momento entendí y volví a la avenida a buscar el restaurante donde había cerveza fría .
Y aquella vez en Marruecos también evité las preguntas que no me convenía y me fuí antes de que pasara algo , además que los turistas normales van a la plaza de Marrakech a ver a los saltinbanquis , tragasables y los escupe fuego y ninguno se queda en Tetuán,que si bien es la capital del hachish aún no figura en las guías de viaje.
De ese lugar también recuerdo haber estado en la casa de un estudiante universitario a punto de recibirse,pero fue una conversación bastante triste porque me contó que por no tener dinero no iba a poder casarse .Me pidió que lo ayudara,que le mande una carta de invitación para que pudiera tener la visa para entrar en Francia pero yo no podía mentirle como hacen otros aprovechándose de la inocencia de esa gente y le dije que yo no podía,que no tenía casa y la administración francesa conocía mi verdadera situación en el país.

Pasó en Perú en los comienzos de la experiencia Internet en los cibercafés,y de la mía tratando de comunicarme,que me encontré con unos hombres fornidos y toscos que tenían el visto bueno del dueño del local para pasar horas usando una computadora y descargar chorros de canciones de moda dentro de un memory stick siendo que esa operatoria dejaba sin un byte de internet a los otros clientes del ciber y entre ellos estaba yo,el más perjudicado y por eso nunca me voy a olvidar .
Esa gente no dudaba en apoderarse del poco internet que había,comprimirlo y llevarlo hasta sus habitaciones de alquiler para pasar esas horribles canciones a todo volúmen y que todos escuchen lo que es bueno .Esa gente eran profesores del colegio del pueblo que

estaban en posición de fuerza porque incluso eran candidatos en las elecciones municipales para alcaldes y regidores (consejales) .
Y el sentido de todo aquello era portarse mal con lo que tuvieran por delante,con una mujer para ponerla en su lugar, con una computadora para odiar lo que fuera gringo o subido en una moto para pasar haciendo ruido y obligar al peatón a sentirse indefenso ante tanto poder.

Don't get me wrong

-Vaya a estudiar inglés y después hablamos.
Eso pasó durante un intento de chatear que abortó ,el tema era la presidencia de Obama y mi interlocutor se oponía al presidente por motivos raciales.
Y aún hoy me cuesta entender porqué esa gente levanta barreras y excluye a aquellos percibidos como diferentes siendo que yo en algún momento deseé tener una china,una japonesa y una negra y no las tuve pero no por falta de interés sino por tonto y cobarde .

Eran dos chicas francesas muy lindas que por lo altas y grandotas parecían alemanas que estaban trabajando para una ONG en un pueblo de Bolivia y empezando a hablar con ellas,para presentarme, dije unas cuantas cosas esperando una conversación normal entre personas aunque yo fuera mayor que ellas pero pronto advertí que no sería posible cuando ellas se dijeron la una a la otra:
-Mirá cómo habla francés!
Eso me convertía un buen imitador y no mucho más.
Y a partir de ahí me quedé callado y pensé que debía retirarme . Creí que no importaba el dominio o las falencias que yo pudiera tener en el manejo de la lengua sino que se trataba de hablar con ellas y saber de ellas.

Tener en cuenta que hacía veinticinco años que yo no vivía en Francia y los cambios habían sido profundos.
Ya no tenía sentido contarles que yo había sido un refugiado,luego inmigrante , maltratado por una administración que me había confundido con algo o alguien que yo no era.

Lo notable fue que el Internet tampoco me sirvió para comunicarme y yo hubiera podido pensar que aquello era perder el tiempo pero yo seguí escribiendo mails convencido de que toda acción genera una reacción,no se sabe cuándo,no se sabe de dónde vendrá pero es seguro que nada nunca se pierde.

Yo quería volver a Israel,ese era el sentido de mi vida ,lo demás era secundario y yo estaba dispuesto a dejar toda Sudamérica para cumplir con mi destino mágico místico y alucinado en Israel .
No quería perderme en una errancia sin sentido y con la nueva herramienta de Internet escribí a todos,a AIPAC, Brandeis,WIZO, Anti Diffamation League y cien más por el estilo en los Estados Unidos y en Inglaterra, incluso a Birthright aunque eso fuera para jóvenes americanos,pero quién sabe,tal vez me escucharían.
Yo creí que en las organizaciones alguien podría tener la sensibilidad y entender pero nadie contestó.
También con Internet hice cosas estúpidas y ridículas pero aquello era inocuo porque yo ya sabía con quién estaba tratando.
A principios de los 2000,que también fueron mis principios en Internet,escribí a universidades y ONGs presentes en el Perú .
Me presenté,yo estaba viajando por los países, quería visitar , conocer y tener un lugar donde llegar y nadie respondió ni siquiera con un accusé de réception.
La idea había surgido cuando con muchísima suerte en la Universidad Católica de Cuenca, Ecuador me recibieron unos días,una semana,me dieron una habitación y los almuerzos en la cafetería y de esa manera pude caminar por la ciudad de Cuenca con las manos libres y sin mochilas y conocerla.
Eso me hizo pensar que aquello podía repetirse en Tingo María ,en Pucallpa y en Ayacucho pero no fue así,el Internet no servía más que para mirar pornografía y bajar música de reggaeton.

Fin